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ПРЕДИСЛОВИЕ 
Я давно нахожусь на пенсии (мне 78 лет) и с 

каждым днем все дальше ухожу от активной жизни. 

Дети давно выросли, хотя я поздний папаша, и 
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живут отдельно. С внуками (два мальчика 4-х и 8-ми 

лет) регулярно общаюсь, поскольку живем 

недалеко.  

Летом мы все собираемся на даче и это самое 

лучшее время. Зимой, да еще с учетом пандемии, 

вся жизнь ограничивается телевизором, 

интернетом, походами в магазин и выносом 

мусора. Светлым пятном является общение с 

внуками и вождение старшего внука в лыжную 

секцию, благо что нынешняя зима 2020-2021 года 

необыкновенно снежная. 

Недавно с сыном зашел большой разговор о 

разных этапах моей профессиональной 

деятельности в течении жизни, поскольку мы оба с 

ним связаны с вычислительной техникой и 

программированием. Когда я в последствии начал 

обобщать содержимое этого разговора, то сделал 

вывод, что моя долгая жизнь охватила практически 

все этапы развития программирования – от 

микропрограммирования, программирования в 

мнемокодах и ассемблерах до объектно-

ориентированного программирования с 

использованием систем управления базами 
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данных. На каждом этапе были личные успехи и 

достижения.  

В результате этих размышлений я пришел к 

выводу, что мне надо написать книгу о своей жизни, 

причем охватывая не только профессиональную 

деятельность, но и все жизненные события в 

радости и горе, реакцию на текущие политические 

события в стране и за рубежом. Это позволит мне 

продолжить активную жизнь и передать внукам 

мой жизненный опыт и историю семьи. Поскольку 

память выделяет наиболее яркие моменты 

прошлого, поэтому периоды жизни описываются 

как набор отдельных событий.  

Итак, сегодня 22 марта 2021 года я начинаю 

писать книгу о моей жизни. 
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ЧАСТЬ 1 - АВТОБИОГРАФИЯ 

 I. РОДИТЕЛИ 
Мои родители Лазарев Дмитрий Григорьевич 

(1918 г рождения) и Лазарева (Владимирова) Вера 

Николаевна (1918 г рождения) выходцы из деревни 

Шеино Белгородской области. Они учились в одном 

классе и даже сидели за одной партой.  

Из рассказов родителей чувствовалось, что 

отец, мягко говоря, симпатизировал соседке по 

парте и это чувство пронес всю жизнь. С возрастом 

они подшучивали друг над другом об этом периоде 

жизни, вспоминая забавные истории.  

Например, отец рассказал, как однажды 

соседка по парте встала во время урока и пошла к 

двери, на что учитель спросил: “Вера ты куда 

пошла? “. Вера ответила: “Моя мама сегодня варит 

курицу. Я пойду поем. “. 

Мать, в свою очередь, говорила, когда 

учитель задавал какой-нибудь сложный вопрос, он 

задавал этот вопрос по очереди всем ученикам и 

правильно отвечал только Лазарев.  
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С 1929 года в стране началась 

индустриализация, которая потребовала закупку 

новых технологий и приглашения соответствующих 

специалистов из-за рубежа. Частично оплата на 

приобретение технологий осуществлялась золотом. 

Но запад требовал оплату зерном, что привело к 

продразверстке и, как следствие, к последующему 

(в 1932 году) голоду в стране, а не только на 

Украине. Если бы мы не провели 

индустриализацию, то мы бы потерпели поражение 

в войне и превратились бы в колонию. При этом, 

большая часть населения была бы уничтожена.  

Белгородская область попала в зону 

массового голода. Семья отца выжила потому, что 

не зарезала корову, а пила молоко. Те семьи, 

которые зарезали коров и, съев их, затем умерли. 

Семья матери выжила, потому что в 1932 году 

переехала в Москву. В этом им помог дядя матери, 

член партии РСДРП с 1905 года. Отец матери 

работал плотником и участвовал в строительстве 

московского метро. 
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После окончания семилетней школы отец 

поступил в Орловский финансовый техникум и, 

окончив его, работал по специальности в г.Орел. 

В 1939 году руководителем органов 

государственной безопасности (НКВД) был 

назначен Лаврентий Берия. Ошибочно считается, 

что он организовал репрессии 1937 года. На самом 

деле он в это время работал в Грузии, а 

руководителем НКВД был Н.И. Ежов. 

Возглавив госбезопасность страны Берия 

ужаснулся количеству репрессированных и сказал: 

“Если мы продолжим в том же темпе, то скоро будет 

некого сажать”. После Дзержинского в органах 

госбезопасности было очень много людей не 

русской национальности: прибалтов, поляков. Эти 

люди привыкли к методам борьбы при 

гражданской войне и не жалели народ. Поэтому, 

Берия решил омолодить состав органов 

госбезопасности. Был объявлен призыв провести на 

предприятиях страны комсомольские собрания по 

выдвижению комсомольцев в органы 

госбезопасности. 
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Под эту кампанию попал и отец, которого 

комсомольское собрание выдвинуло в органы 

госбезопасности. Его послали на учебу в 

Новосибирское училище, по окончанию которого он 

был направлен на дальний восток в г. Хабаровск. 

Ему дали короткий отпуск, который он 

использовал для поездки в Москву к своей 

любимой. За несколько дней до начала войны они 

поженились и уехали на дальний восток. 

Во время войны Белгородская область попала 

под немецкую оккупацию. Два младших брата отца 

ушли в партизаны и погибли. Старший брат, 

Николай был кадровым военным. Защищал 

Севастополь, попал в плен, бежал и погиб в боях под 

Будапештом. 

Во время войны органы госбезопасности, под 

руководством Берии, сыграли огромную роль, 

организовав в кратчайшие сроки перевод 

промышленности с западной части страны на Урал 

и в Сибирь, обеспечили разработку своей атомной 

бомбы, предотвратив третью мировую войну на тот 

момент времени. Лаврентий Берия под дипломную 

работу своего сына Серго организовал КБ1, ныне 
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Концерн Алмаз-Антей, который разработал 

знаменитые ракетные системы, известные под 

шифрами С300, С400, С500 и Калибри. Серго Берия 

долгое время возглавлял КБ1, а после убийства отца 

переехал на Украину, где стал Главным 

конструктором головного НИИ по ракетным 

системам. С 2010 по 2012 год в Концерне Алмаз-

Антей работал и я. 

После смерти Сталина Хрущев оболгал 

Лаврентия Берия ради захвата власти, хотя сам 

погубил много народу, входя в известные тройки 

НКВД, выносившие смертные приговоры в 

Московской области и на Украине.  

Никита Хрущев нанес много вреда стране 

своими необдуманными действиями, заложившие 

мины для последующего развала Советского Союза. 

Чего стоит одна передача Крыма и Севастополя 

Украине. 
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II. ДЕТСТВО 
В раннем детстве я часто болел простудными 

заболеваниями. Меня лечили в основном 

стрептоцидом. Постоянно заставляли пить рыбий 

жир. Оба эти изделия я ненавижу до сих пор. В 

какой-то момент я воспротивился такому лечению. 

Мне было в то время лет 5-ть. 

К счастью, в это время в соседнюю квартиру 

по лестничной площадке поселились тренер 

местной футбольной команды и полузащитник. Я с 

ними подружился и моя жизнь резко изменилась. 

Они брали меня на тренировки своей команды, у 

меня появился настоящий футбольный мяч, что 

сделало меня популярным во дворе среди 

мальчишек. Теперь я целыми днями играл во дворе 

в футбол и перестал болеть. 
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Наш дом 

  

В 1946 году родилась младшая сестра Нина. 

Ранее из Москвы приехала старшая сестра Галя от 

первого брака матери. 

В то время не было принято постоянно 

опекать детей. Я, например, один ходил в детский 

сад, расположенный в другом районе города. Если 

сравнивать с 90-ми годами, когда я провожал своего 

сына в школу до 4-го класса.  
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Приведу забавный случай, характеризующий 

отношения детей и родителей в то время. Вечером, 

по окончании работы детского сада, мы с 

товарищем, который жил недалеко от детсада, 

пошли кататься с ледяной горки во дворе его дома.  

После того, как мы вдоволь накатались, пошли 

домой к товарищу. Нас встретила его мама и 

накормила ужином. Затем мы с товарищем начали 

играть в разные игры. Когда стало совсем поздно 

мама товарища говорит мне: “Гена, тебе пора идти 

домой, а то твоя мама будет волноваться. “. Я ей 
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отвечаю: “Я у вас переночую, а завтра вместе с 

товарищем пойдем в детсад. Мама не будет 

волноваться.”. Она, естественно, заставила меня 

идти домой. Когда я пришел домой мама спросила: 

“Почему так поздно?”. Я ей все рассказал и добавил: 

“Мама, ты же не стала бы волноваться? “. Она 

засмеялась и сказала: “Какой ты еще дурачок. Я уже 

волновалась, что тебя долго нет. “. 

       Три друга (я крайний справа)  
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Отец в военной форме (вокруг него мать, Галя, я, Нина) 

    

Рядом с нашим домом было 

железнодорожное училище. Во дворе этого 

училища стоял настоящий паровоз, чистенький и 

сверкающий на солнце.  

Мне очень нравился этот паровоз, и я решил, 

что в будущем обязательно стану машинистом. Как-

то раз, мы с моим другом Борькой, жившим на 

первом этаже в том же подъезде, что и я, решили 

пойти на железнодорожный вокзал посмотреть на 

поезда. Дорогу знали плохо и спрашивали у 

встречных людей. Нам показывали дорогу. 
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Неожиданно встретили женщину, жившую в нашем 

доме и знавшую нас. Когда она узнала куда мы 

собрались, начала нас ругать и силой заставила 

вернуться домой. Матери ничего не сказала. 

С Борькой мы ходили на кладбище 

автомобилей. В основном трофейных немецких 

легковушек. Мы решили починить одну из машин. 

Выбрали машину в более приличном состоянии и 

начали “чинить” внутреннюю обивку.  Борькиной 

бабушке обещали покатать ее, когда починим 

машину. Она была не против. 

Когда мне исполнилось 8-мь лет отца по 

службе перевели в Крым, в город Симферополь. 

Когда мы уезжали Борька пришел меня провожать 

и сказал: “прощай друг“. В последствии я узнал, что 

он работал диктором на Хабаровском телевидении. 

До Москвы мы ехали 10-ть суток на поезде. 

Это была потрясающая поездка. Особенно осталось 

в памяти остановка у озера Байкал, когда все 

пассажиры побежали набирать воду из озера в свою 

посуду. 
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Когда мы приехали в Москву на Казанский 

вокзал и вошли в метро меня так поразила 

внутренняя отделка, что я спросил мать: “Мама, это 

кино?”. 
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III. КРЫМ 

3.1. Симферополь 
 Когда мы приехали в Симферополь меня 

удивило, что природа на дальнем востоке намного 

живописнее. Вокруг Хабаровска красивые сопки, 

покрытые лесами. А здесь каменистая почва с 

редкой растительностью. Для того чтобы посадить 

дерево привозят чернозем из Украины или 

Воронежской области. Позже, побывав на южном 

берегу Крыма, я изменил свое отношение к этому 

вопросу и полюбил природу Крыма. 

 Мы приехали в Крым в 1952 году, когда он 

еще входил в РФ. В 1954 году Никита Хрущев, не 

учитывая желания населения Крыма, передал 

полуостров Украинской Социалистической 

Республике (УССР). В то время это не вызвало 

большого сопротивления, т.к. это было единое 

государство, и никто не мог представить, что 

Украина когда-нибудь отделится от России. 

Единственным внешним изменением стала замена 

русских названий магазинов на смешные 

украинские.  
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 Основным аргументом объединения Крыма с 

Украиной было территориальная близость и 

удобство коммуникаций. Но поскольку, 

ДНЕПРОГЭС, Крымский канал и транспортная 

система подчинялась федеральным министерствам 

СССР, через посредство региональных министерств 

Украины, проблем с электроснабжением, 

водоснабжением и транспортным обеспечением 

Крыма возникнуть не могло. 

 Я и мои ровесники украинского языка не 

изучали, а моя младшая сестра уже стала учить 

украинский. Школы Севастополя отказались учить 

украинский. Севастополь формально не входил в 

Крымскую область, а был самостоятельным 

субъектом РФ. Поэтому, севастопольцы всегда 

считали себя россиянами. 

 В то время телевизоров и интернета не было, 

и вся жизнь происходила во дворе. Мы поселились 

в новом трехэтажном доме с тремя подъездами. 

Семьи, в основном, были молодые. В каждой семье 

было по 2-а или 3-и ребенка. Двор кишел детьми. 

На праздники во дворе из репродуктора играла 

музыка и исполнялись советские песни.  
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Я с мальчишками гонял в футбол, приводя в 

бешенство одну женщину, которая пыталась 

разводить огород. У меня появился друг Вадька, с 

которым потом дружили, пока я не уехал из Крыма. 

 Однажды мне родители купили 

полувзрослый двухколесный велосипед. А мне в 

этот день надо было идти в школу во вторую смену. 

У меня в запасе было пара часов и я поехал на 

велосипеде по улице. В то время движение машин 

на улицах было редкое и можно было спокойно 

кататься на велосипеде. Не знаю специально или по 

неосторожности я въехал в глубокую грязную лужу 

и сам упал в эту лужу. Когда я в таком виде пришел 

домой мать не стала меня ругать и разрешила в этот 
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день не ходить в школу. Помывшись и 

переодевшись, я пошел кататься на велосипеде. 

 Однажды, группа ребят и девушек нашего 

двора решили пойти в однодневный поход. Ребята 

были постарше меня, но почему-то я оказался в этой 

группе. Первое, что решили туристы, это закупить 

вина. Поскольку детям до 18-ти лет вина не 

продавали, решили, что я, как самый маленький, 

пойду вроде как купить вино для отца. Продавец, 

понимая, что я слишком мал, чтобы пить вино, 

отпускала мне товар. Таким образом в разных 

магазинах мы закупили нужное количество бутылок 

вина. Бутылки сложили в рюкзак и отнесли домой 

одному из парней - Олегу Иванову. Отец Олега 

вдруг вздумал посмотреть, что в рюкзаке. 

Обнаружив вино, он позвал моего отца, и они 

подняли скандал. Отец Олега потом в течении 

длительного времени пил наше вино и благодарил 

нас. 

 Некоторое время я посещал секцию по 

гимнастике. Но перестал ходить, поскольку мне не 

понравился тренер, который кричал на спортсменов 

и прогресса в освоении новых элементов ни у кого 
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не было. Но так сложилось, что мне снова пришлось 

заняться гимнастикой. К нам в школу пришли на 

стажировку студенты из Симферопольского 

Педагогического института. Они сильно оживили 

атмосферу в школе. Среди них был преподаватель 

физкультуры. Мы с ним на уроках занимались 

гимнастикой и акробатикой. Атмосфера занятий 

была потрясающей. Он обращался с нами на 

равных. Мы перестали бояться делать 

акробатические элементы, сальто и т.п.. Мы с ним 

за короткое время достигли намного больших 

успехов, чем за год со старым тренером. К 

сожалению, через месяц студенты закончили 

стажировку в нашей школе. 

 Как-то в гости из Москвы к нам приехали 

бабушка Паша и дедушка Коля, родители моей 

матери. Бабушка выглядела лет на 80. Ни одного 

здорового зуба. Одни корни. Отец устроил ее в 

поликлинику КГБ лечить зубы. 

 Один раз бабушка куда-то ушла. И тут звонит 

звонок во входную дверь. Я пошел открывать дверь. 

Открываю и вижу женщину средних лет. Я 

спрашиваю: “Вам кого”. Она молчит и улыбается. Я 
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еще раза три спросил: “Вам кого”, но она молчит и 

улыбается. И тут я почувствовал что-то знакомое. 

Наконец понял, что это помолодевшая лет на 20-ть 

бабушка. Ей просто вставили зубы или зубной 

протез. 

 Бабушка Паша была очень веселый человек. 

Они любили с дедом играть в домино. Один раз 

деду стало плохо, и он даже потерял сознание. 

Оказалось, что когда они играли в домино, бабушка 

спрятала какую-то фишку под язык. Дед обнаружил, 

что фишки не хватает и стал искать. Когда фишка 

обнаружилась под языком бабушки он так смеялся, 

что потерял сознание. 

 Однажды к нам приехала из Москвы сестра 

матери тетя Зина, и мы решили показать ей море и 

съездить на день в Алушту. В то время дорога до 

Алушты и Ялты была очень извилистой и людей 

часто укачивало. Рекомендовалось перед поездкой 

плотно поесть. Я есть не хотел и поехал голодным. 

 Мою мать и тетю Зину стало мутить от одного 

запаха бензина. Я долгое время держался, и уже 

перед спуском к Алуште не выдержал и попросил 

остановить машину. Мы остановились у памятника 
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Кутузову, где ему выбили глаз в войне против турок. 

Внизу уже была видна Алушта. Но мне было так 

плохо, что я сказал: “Вы езжайте, а я вас здесь 

подожду “. 

 Когда я немного пришел в себя меня с трудом 

уговорили сесть в машину. Когда мы доехали до 

Алушты, отец повел меня в кафе, купил стакан 

Кагора и кусок Краковской колбасы. Я выпил вина, 

съел колбасу и обратную дорогу пел песни. 

 Одним из летних месяцев я обычно отдыхал в 

детском или пионерском лагере у моря. В младшем 

возрасте отдыхал в лагере города Евпатория, а в 

пионерском возрасте в лагере города Алушта. 

 Я рано научился плавать и любил прыгать в 

море “рыбкой”. Однажды в Евпатории я прыгнул с 

пирса и уже в воде, открыв глаза, увидел рядом 

торчащую сваю. Судьба сберегла меня от гибели. 

После этого случая я старался не прыгать в воду 

“рыбкой”, особенно в незнакомом месте. 

 В последствии у меня было еще три случая, 

когда я был на краю гибели. 
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В первом случае на тренировке по гимнастике 

мы делали стойку на плечах на брусьях. У меня 

провалились плечи между двух жердей и я полетел 

вниз головой. Каким-то чудом, когда мои ладони 

оказались на уровне жердей, я успел схватиться за 

эти жерди. Внизу лежал мат, но это меня бы не 

спасло. Тренер, наблюдавший эту сцену, побледнел 

и прекратил тренировку. 

Второй случай произошел, когда я учился в 

Бауманском училище в Москве и жил в общежитии 

института в Измайлове. На улице был сильный 

ветер. Я подходил к входной двери общежития и 

услышал шум вверху. Поглядел вверх и увидел 

летящее на меня оконное стекло. Я успел вбежать 

во внутрь здания. 

Третий случай произошел в Москве на 

садовом кольце около метро Баррикадное. Как 

известно, там двустороннее движение, а посредине 

разделительная зона, никак не огороженная. Я 

утром шел на работу и переходил садовое кольцо. Я 

стоял в разделительной зоне и ожидал, когда 

откроется движение по второй линии. Тут я увидел, 

что по разделительной зоне несется 
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правительственная машина, ЗИЛ или ЗИМ. Я понял, 

что эта машина не остановится и не свернет. Я 

машинально пошел вперед, освобождая машине 

дорогу. Машина пролетела у меня за спиной. 

Когда я пришел на работу и рассказал о 

происшествии мне сказали, что правительственные 

машины не должны останавливаться, опасаясь 

теракта. Шофер выбрасывает из окна специальный 

жетон, чтобы можно было связаться с ним и 

расследовать инцидент. 

 В 1958 году отца перевели по службе в город 

Ялта, Крымской области. 
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3.2. Ялта 

 3.2.1. Болезнь 
Ялта встретила меня не очень дружелюбно. Я 

сильно простудился и заработал себе на всю жизнь 

гайморит. В Симферополе я часто спал на балконе, 

который был компактно встроен в дом и выходил во 

двор, где никогда не было ветров. В Ялте балкон 

был открыт всем ветрам, тем более, что он выходил 

на улицу Киевская, которая был продолжением 

ущелья, окружающих город гор, а деревьев перед 

домом еще не было. На балконе я и простудился. 
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Наш дом в Ялте:   балкон (2019 год) 

      (пальма справа от балкона закрывает окно кухни) 

 

Позже мы засадили пространство перед 

домом. Я посадил кипарис, а Нина и Галя пальму. 

Причем, пальму посадили прямо под окном кухни.  

Мне несколько раз делали через нос проколы 

в гаймаровые пазухи, чтобы откачать оттуда гной. 

Хотя результат эта операция давала, мне тяжело 

было говорить и сильно мешало в общении с 

окружающими людьми, что  повлияло на характер в 

будущем. Ситуация более-менее успокоилась после 

прихода лета, многочасовых сеансов прогрева носа 
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и всего тела на солнце и полоскания носоглотки 

морской водой. 

Массандровский пляж  (2019 год) 
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3.2.2. Адаптация 
Второй проблемой было адаптация в новой 

школе. Я, в это время, заканчивал 8-й класс, и меня 

записали в школу №9, находящуюся рядом с 

домом. Почему-то в этой школе меня начали сразу 

сильно втягивать в общественную жизнь, чего я 

всегда старательно избегал. Инициатором почему-

то был директор школы.  

Я был лидером среди ребят в спортивных 

соревнованиях, в футбольной команде, но 

общественная деятельность мне была в тягость. Она 

отравляла мою жизнь. Я по сути был очень 

стеснительным человеком и старался не 

выпячивать себя в коллективе. Поэтому, когда к нам 

в гости пришли знакомые, которые тоже приехали 

из Хабаровска, и предложили мне перейти в школу 

№6, где учился их сын Юра, тоже в 8 классе, я с 

радостью ухватился за эту идею.  

Мать Юры была очень энергичная женщина, 

возглавляла родительский комитет, и помогла мне 

перейти в новую школу. В этой школе меня 

встретили как своего, не заставляли заниматься 

общественной деятельностью, а учитель 
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физкультуры был большим фанатом легкой 

атлетики, и я с радостью начал заниматься в его 

секции легкой атлетики.  

3.2.3. Легкая атлетика 
В Ялте футбол был не очень популярен. Зато 

легкая атлетика была в почете. В городе постоянно 

устраивали легкоатлетические соревнования, 

эстафеты по улицам города, в которых я тоже 

участвовал.  

Сборная страны по легкой атлетике часто 

проводила весенние сборы в Ялте. Я был 

свидетелем, как будущая легенда страны Валерий 

Брумель преодолел высоту 2 метра, став мастером 

спорта по прыжкам в высоту. По примеру Брумеля я 

тоже начал специализироваться в прыжках в 

высоту, освоил стиль прыжка “перекидной” и скоро 

уже прыгал в высоту на 155 см. 

В новой школе я подружился с Валеркой 

Мальцевым. Мы сидели за одной партой. Его семья 

приехала из города Киров, потому что у него болели 

легкие и одно легкое было вырезано. Сухой климат, 

море и сосновые леса благотворно влияют на 
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здоровье легочников. Многие санатории Крыма 

специализируются на лечении легких. 

Для легочников большое значение имеет 

занятие спортом и особенно бег. Поэтому, Валерка 

активно занимался легкой атлетикой и достиг 

приличных результатов: Бегал сто метров за 11,3 

секунды и прыгал в длину за 6-ть метров. Он был 

местной звездой. 

Высота 155 см 

      

После окончания 9-го класса тренер сказал 

мне, что в июне поедем в Киев на республиканские 

детские соревнования и я буду участвовать в 
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эстафете 4х100 метров. Я начал активно готовиться 

к соревнованиям. Бегал по утрам в парке рядом с 

домом, старался не особенно жариться на солнце. 

В это время в гости из Симферополя ко мне 

приехал мой друг Вадька. Он видел все мои 

старания, а сам наслаждался купанием в море. 

Когда наступило время отъезда в Киев тренер 

сказал, что я не поеду, поскольку в Симферополе 

нашли другую кандидатуру. В последствии 

выяснилось, что этой кандидатурой оказался 

Вадька. Не знаю, как они выступили, но в результате 

тренировок я набрал приличную спортивную форму 

и это скоро проявилось. 

После того, как тренер вернулся из Киева, 

были назначены городские соревнования по легкой 

атлетике среди школьников. Я участвовал в 

прыжках в высоту и в эстафете 4х100 метров. Я 

должен был бежать на втором этапе.  

У меня ранее был неприятный опыт, когда я 

не смог сразу схватить эстафетную палочку из-за 

того, что рано начал бежать и передающий эстафету 

не смог меня догнать. Я потерял много времени, 
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пытаясь поднять палочку с земли, и прибежал 

последним. 

Вадька 

   

Поэтому, на этот раз мы договорились с 

Володей Лалаяном, который бежал на первом 

этапе, чтобы он не сбавлял скорость, приближаясь к 

коридору, в котором надо передать палочку, а я 

начну бежать, когда он будет метров в 5-ти от этого 

коридора. В результате мы идеально передали 

эстафетную палочку и засчет этого, сделали 

большой отрыв от преследователей, а дальше я 

легко убежал вперед, и мы прибежали первыми.  
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 Самое смешное, что все признавали, что мы 

сделали большой отрыв от соперников на моем 

втором этапе, но при этом меня приняли за Валерку 

Мальцева, поскольку мы издалека были похожи 

друг на друга, у обоих волосы выгорели на солнце и 

Валерка был признанным лидером в беге. Все 

говорили: “Ну конечно, это же Мальцев”. Так, что у 

меня снова отняли заслуженный успех. 

3.2.4. Выпускной 
В 1960 году я окончил школу. 

   Выпускной вечер (на утро) 
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  Навстречу с будущим 

 

3.2.5. Севастополь 
После окончания школы мы с Вадькой 

поступили в Севастопольский Филиал Одесского 

Политехнического института на кафедру 

приборостроения. В то время было принято, что 

студенты первого курса, которые пришли в институт 

со школьной скамьи, не имеющие рабочего стажа, 

должны были работать днем на производстве, а 

вечером учиться в институте. 

Нас устроили на Севастопольский 

судостроительный завод им. Серго Орджоникидзе в 

котельный цех. Завод в основном занимался 
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ремонтом подводных лодок. В 90-х годах, после 

развала Советского Союза, завод приобрел 

Украинский олигарх Петр Порошенко, ставший 

президентом Украины после государственного 

переворота 2014 года. После присоединении 

Крыма к России, в результате всенародного 

референдума, завод был национализирован. 

В 1955 году в Севастополе был взорван и 

затонул, стоявший на якоре в самом центре 

Севастопольской бухты, недалеко от памятника 

погибшим кораблям и графской пристани, линкор 

“Новороссийск”. Погибло очень много моряков из-

за того, что не эвакуировали экипаж и перерубили 

якорную цепь, в результате чего корабль 

перевернулся.  

Потом были публикации в газетах, что якобы 

взрыв устроили итальянские водолазы из 

подразделения боевых пловцов “Гамма”, в знак 

протеста, что их флагман “Юлий Цезарь” после 

отечественной войны стал линкором Российского 

флота. 

Я пишу об этой диверсии, в связи с тем, что 

рабочие Судостроительного завода участвовали в 
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разрезании линкора. Они вспоминали, что во всех 

коридорах и помещениях корабля находили 

раздутые тела моряков. 

Севастополь произвел на меня впечатление 

города-памятника двух войн: с Англией и Францией 

в 1854-1855 годах и Великой отечественной войны 

1941-1945 годов. Мы с Вадькой были на всех 

основных исторических местах: Севастопольской 

панораме, посвященной обороне Севастополя в 

1854-1855 годах, на оборонительных объектах на 

Малаховом кургане первой войны и Сапун-Горе 

второй войны. На исторических кладбищах 

моряков, сражавшихся в обоих войнах. 

Однажды нам с Вадькой пришла дикая мысль 

подстричься наголо. Мы вместе вошли в 

парикмахерскую и сели в кресла к разным 

мастерам. Для меня всегда был договор дороже 

денег. И я решительно сказал мастеру стричь меня 

наголо. Она долго отговаривала меня, поскольку у 

меня была красивая прическа из выгоревших на 

солнце пепельно-белых волос. В конце концов она 

согласилась и обрила меня. Каково было мое 

удивление, когда я выйдя из парикмахерской, 
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увидел, что Вадька не подстриг волосы наголо. 

Сейчас я думаю, что он специально меня 

спровоцировал подстричься наголо, по 

неизвестным мне причинам. 

Работая целый день на заводе, идти вечером 

в институт не очень хотелось. Поэтому мы часто 

прогуливали лекции. В то время Севастополь был 

городом коммунистического труда и отдыха. Это 

означало, что в общественном транспорте и в 

кинотеатрах не было контролеров. Чем мы и 

пользовались. Мы находили на улице 

использованные билеты и, входя в кинотеатр, 

демонстративно отрывали часть билета, выкидывая 

эту часть в специальную урну и спокойно заходили 

в кинозал. Обычно свободных мест было много, и 

мы важно занимали свободные места. Один раз 

произошла накладка, свободных мест не было 

видно, администратор подошла к нам и спросила 

какие у нас места. Мы показали рукой в другой 

конец зала и поспешно пошли от нее, ища 

свободные места. К счастью такие места нашлись. 

Таким образом учеба в институте была 

пущена на самотек. Вадька по выходным ездил в 
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Симферополь к своей девушке, а я, понимая, что 

высшую математику с кондачка не сдашь на 

экзамене, по выходным читал учебник и делал 

примеры по этому предмету. И когда началась 

сессия я решил все примеры на экзамене по высшей 

математике, чем очень удивил преподавателя, 

поскольку он редко видел меня на лекциях. Вадька 

этот экзамен естественно завалил. Как он потом 

выкрутился я не помню. 

На работе я был свидетелем и участником 

трагического несчастного случая. Мы с моим 

наставником участвовали в процедуре контроля и 

ремонта перископа подводной лодки. Перископ - 

это механизм через который экипаж мог наблюдать 

поверхность моря, находясь в подводном 

состоянии. Как оказалось, перископ это была 

длинная цилиндрическая конструкция, которую 

краном подняли, и она висела над подводной 

лодкой. Мы с наставником сидели внутри 

подводной лодки и должны были фонарем 

подсвечивать перископ снизу. Я сидел на кресле, а 

наставник, лежа на моих коленях, направлял 

фонарь вверх. И в этот момент перископ сорвался с 

канатов, которыми он держался подъемным 
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краном, и упал на руку наставника. В течение 

получаса, пока перископ снова закрепили на кране 

и подняли вверх, наставник кричал благим матом. 

Его увезла скорая помощь и потом ему 

ампутировали раздробленную часть ладони. 

3.2.6. Прощай Севастополь 
Дело шло к окончанию первого курса и здесь 

произошел резкий поворот в моей жизни.   Моя 

тетка Шура, младшая сестра матери, жившая в 

Москве, часто летом приезжала в Ялту к моим 

родителям. Она была очень общительная женщина 

и в одном из приездов нашла себе мужа на пляже. 

В этот раз она познакомилась на пляже с женщиной 

Аллой Александровной, которая оказалась женой 

профессора, заведующего кафедрой 

приборостроения Московского Высшего 

Технического Училища им. Н.Э. Баумана Анисимова 

Бориса Владимировича. 

Когда Алла Александровна узнала, что сестра 

тети Шуры живет в Ялте и можно без проблем 

приезжать в Ялту на отдых, она попросила 

познакомить ее с моими родителями. Она с мужем 

пришла к родителям и они очень понравились друг 
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другу. В беспокойной головке Аллы Александровны 

возникла идея, чтобы закрепить дружбу, перевести 

меня из Севастопольского института в МВТУ. 

                             Тетя ШУРА 

 

Профессор эту идею подхватил и не мешкая 

запустил процедуру моего перевода. 

Когда я сказал Вадьке о переводе в МВТУ, он 

попросил, чтобы его тоже перевели. Я попросил об 

этом родителей, но они на отрез отказались говоря, 

что хорошо, если тебя переведут, а просить за 

Вадьку это слишком. В результате я оказался 

виноватым перед Вадькой, а он обиженным. На 

этом наша дружба закончилась. 

Через год, когда я уже перешел на 3-тий курс 

учебы в МВТУ, в коридоре института неожиданно 

встретил Вадькину девушку Ирину. Оказывается, 
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она поступила в МВТУ на какой-то другой факультет. 

Она попросила меня помочь найти жилье у моих 

родственников. Ничего подходящего не было, да я 

и не хотел, чтобы она влезала в мою жизнь. Таким 

образом бедный Вадька одновременно потерял 

лучшего друга и лучшую подругу. 

Позже, я встречал Ирину в институте с парнем 

с нашего курса. Через третье лицо узнал, что они 

какое-то время жили вместе, но разбежались из-за 

вздорного характера Ирины. 

Вадька тоже перебрался в Москву переводом 

в Институт Железнодорожного Транспорта. Они 

снова сошлись с Ириной, а после окончания 

института поженились и уехали обратно в Крым, не 

знаю точно в Симферополь или в Севастополь. 
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IV. МВТУ 
В Москве у меня было много родственников 

по материнской линии: дедушка с бабушкой, сестры 

матери со своими семьями, два бабушкиных брата. 

В институте мне дали общежитие около метро 

Измайловское. В комнате жило со мной четыре 

человека. В общежитии была своя столовая. Рядом 

с общежитием был уютный Измайловский парк. В 

общем жизнь налаживалась. 

В институте мне надо было погасить 

задолженность по черчению, поскольку в 

Севастопольском институте на первом курсе 

черчения не было. Преподавал черчение в МВТУ 

профессор Арустамов Христофор Артемьевич. Мы 

учились по его учебнику. Его все боялись, поскольку 

он не терпел халтуры, и когда видел, что чертеж 

скопирован с чужого чертежа, то мог порвать 

ватман на глазах у студентов и растоптать его. А 

определял он, что чертеж скопирован по проколам 

на листе, отмечающих концы линий. Можно было 

обмануть его, если перерисовывать чертеж с 

помощью подсветки листов лампочкой. При этом, 

исходный чертеж, который лежал снизу, 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

47 
 

просвечивался и чертеж был виден на верхнем 

чистом листе. 

Я сейчас не помню каким способом я рисовал 

чертежи, копированием или сам рисовал, но судя 

по тому, что рисовал я их ночью, по-видимому я 

копировал чертежи с помощью подсветки. Тем 

более, что в общежитии было соответствующее 

приспособление. Профессор мои чертежи не 

разорвал и поставил оценку “хорошо”. 

Незадолго до этого к нам в комнату поселился 

демобилизованный из армии деревенский парень, 

поступивший в МВТУ по льготному набору. Когда он 

увидел, как я по ночам рисую чертежи, он заявил 

“это не для меня” и бросил институт, не начав 

учиться. 

Директор МВТУ в то время был мой 

однофамилец, т.е. носил фамилию “Лазарев”. 

Преподавательнице математики не давало покоя 

родня я ему или нет. Она внешне была похожа на 

актрису Фаину Раневскую. И характер у нее был 

тоже прямолинейный. Она каждый раз, когда 

вызывала меня к доске, начинала уговаривать меня 

признаться родственник я директору или нет. Мне 
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выгодно было, чтобы она думала, что я родственник 

директору и не ставила мне плохих отметок. И я 

начинал пространно объяснять, что в деревне, 

откуда мои родители, полдеревни “Лазаревы”. 

Может и директор мой дальний родственник, а 

может и адмирал Лазарев, который основал 

Севастополь, тоже был мой дальний родственник. 

Вначале лекции я посещал аккуратно, но 

записи не делал. Пытался понять материал со слов 

лектора, что получалось плохо, т.к. если пропустишь 

или не поймешь фрагмент лекции, то теряешь 

мысль и дальше все не понятно. Когда наступила 

первая сессия я понял свою ошибку. Как показано в 

фильме “Приключения Шурика” изучать материал 

перед экзаменом по литературе бессмысленно, т.к. 

лектор охватывал сравнительно небольшой 

материал, а в книге этот материал расписан очень 

подробно и, главное, ты не знаешь плана лекции. 

Т.е. единственный выход писать подробно лекции 

на занятиях. Или заранее переписать лекции у того, 

кто их записывал, или взять их у него, если они ему 

не нужны. С трудом сдав сессию, я теперь 

записывал буквально каждое слово лектора, даже 

не вникая в смысл. Зато перед экзаменом был 
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материал, который можно, хоть и с трудом, но 

расшифровать. 

Я получал стипендию порядка 49 рублей (на 

старших курсах). В одну сессию я не сдал какой-то 

предмет и лишился стипендии. Пришлось по ночам 

подрабатывать на мясокомбинате. Возил на 

тележке замороженные туши коров. Спасала меня 

обычно тетя Шура, которая работала в буфете 

министерства торговли и подкармливала меня 

сардельками с тушеной капустой. Родителям я 

обычно писал в Ялту, когда заканчивались деньги, и 

они мне понемногу присылали деньги. 

Один раз староста нашей группы уговорил 

меня взять 50 рублей из нашей кассы 

взаимопомощи. И вот тогда я почувствовал 

правильность пословицы: “берешь деньги чужие, а 

отдавать надо свои”. Я с трудом вернул эти 50 

рублей в кассу взаимопомощи и больше старался не 

брать деньги в долг. 

Однажды, за день до какого-то экзамена, ко 

мне в общежитие ввалились мои школьные 

товарищи Володька Лалаян и Колька Чернов, тоже 

учившиеся в московских ВУЗах. Они принесли с 
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собою закуску и спиртное и были очень удивлены, 

когда я их выгнал, объяснив, что у меня завтра 

экзамен. Потом этот случай они рассказывали в Ялте 

как анекдот. А я сделал вывод, что в МВТУ более 

строгие правила и им этого не понять. Ведь самое 

важное время перед экзаменом это последний 

день и ночь. Ну завалил бы я экзамен и лишился бы 

стипендии. Вот хохма. 

Экзамены, это конечно особый спектакль, 

когда ты сидишь весь на нервах и готов на любую 

глупость. Я один раз пошел в Ялтинский театр 

эстрады вместе со старшей сестрой Галей на 

спектакль, очень известных, в то время юмористов, 

Ильченко и Карцева, где они изображали 

преподавателя и студента на экзамене. Мне очень 

хорошо была знакома эта атмосфера экзамена и я 

ржал до упаду, как и большинство зрителей. Галя же 

не могла понять всего юмора и говорила: “чего вы 

смеетесь над этой ерундой?“. 

В Ялтинском зимнем театре им. А.П.Чехова я 

однажды смотрел выступление Вольфа Мессинга. 

Вначале он пытался загипнотизировать всех 

присутствующих в зале. Затем выбрал тех, кого он 
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успешно загипнотизировал и вывел их на сцену. У 

них у всех были закрыты глаза. Среди них я увидел 

школьного товарища Кольку Чернова. Фокус был в 

том, что его мать  работала администратором в этом 

театре. И я стал внимательно следить именно за 

ним. В начале он по указанию Мессинга, вместе со 

всеми, начал усиленно грести, как бы веслами по 

воде. Потом еще чего-то выполняли. И в один 

момент Колька открыл глаза, посмотрел, что 

делают остальные и снова закрыл глаза. Я потом его 

допрашивал был он загипнотизирован или нет. Он 

упорно отвечал, что ничего не помнит. Так что, 

Мессингу я не очень поверил.  

В Москве я в театры почти не ходил. В 

основном посещал спортивные соревнования. В тот 

период у нас была очень сильная сборная по хоккею 

с шайбой, которая конкурировала с 

родоначальниками хоккея канадцами. Когда, во 

время перестройки, наши ведущие хоккеисты 

сбежали в Канаду и США, я перестал интересоваться 

хоккеем. 

У нас, в тот период, была очень сильная школа 

бокса. Тогда гремели имена таких легенд бокса как 
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Лагутин, Попенченко, Шатков и др.. Попенченко 

работал преподавателем в МВТУ. Он погиб, упав с 

10-го этажа главного здания института в проем 

между лестницами. Так и неизвестно столкнули его 

или сам упал. 

В то время был очень сильный чемпионат 

страны по баскетболу. На всю жизнь остались в 

памяти последние секунды игры сборной команды 

по баскетболу с американцами, когда за 3-и 

секунды до конца матча Иван Эдешко через все 

поле отдает точный пас Александру Белову и тот 

забивает победный мяч. 

Тогда я начал болеть за футбольную команду 

Динамо, поскольку это было мое родное общество 

с детства. И к тому же, за команду Динамо играл Лев 

Яшин. Сам я спортом в то время занимался мало, в 

основном в рамках уроков физкультуры. Бегал на 

лыжах в Измайловком парке и иногда играл в 

футбол во дворе общежития. 
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V. СТРАСТИ ПО РАПРЕДЕЛЕНИЮ 
В июне 1966 года я сдал последние экзамены 

и получил диплом об окончании МВТУ им. 

Н.Э.Баумана по специальности “Математические и 

счетно-решающие приборы и устройства”. Теперь 

наступил этап поиска будущего места работы. 

Поскольку я был иногородним, т.е. не имел 

Московской прописки, меня могли распределить 

только в Московской области или в любом городе 

страны, где требовались соответствующие 

специалисты. Я лично был настроен на 

распределение в какой-нибудь областной город и 

не хотел распределяться в области, поскольку я до 

этого жил только в крупных городах и не 

представлял жизни в подмосковном поселке даже 

городского типа.  

Мне нравились следующие города, которые 

предлагали при распределении: Воронеж, Минск, 

Ульяновск. Я даже съездил на Воронежский 

радиозавод посмотреть условия жизни и работы. 

Мне очень понравился Воронеж. Во время войны он 

был полностью разрушен и заново отстроен после 

войны. Проектированием нового Воронежа 
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занималась Ленинградская проектная организация, 

заложившая единую планировку с широкими 

проспектами. Очень хорошо смотрелась река 

Воронеж, впадающая в реку Дон. 

Мой главный куратор, Анисимов Борис 

Владимирович, был против и настаивал на 

распределении в подмосковный поселок на 

станции Весенняя под Подольском, в котором была 

опытная база одного из Московских НИИ. И была 

возможность работать в самом НИИ. Я (по глупости) 

категорически отказывался от этого варианта. В 

результате, Борис Владимирович разозлился и меня 

распределили в город Астрахань. В Воронеж 

почему-то не получилось. 

Получив распределение в Астрахань, я поехал 

отдохнуть к родителям в Ялту, чтобы через месяц 

явиться на работу на Астраханский завод 

вычислительной техники. В Ялте стояла жара, и я 

пил на каждом шагу холодную газированную воду. 

В то время газированную воду продавали на улице 

в передвижных киосках. В результате я простудился 

и заболел воспалением легких.  
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Проболел я три месяца. Прочитал за это время 

книгу “12 стульев и золотой теленок” Ильфа и 

Петрова. Раньше я ее осилить не мог. Начинал 

читать, а там про какие-то гробы. И я бросал книгу. 

В этот раз решил пересилить себя и прочитать книгу 

до конца и не пожалел. Она мне очень понравилась. 

Пока я болел, случилось непредвиденное. 

Моя мать встретила на улице знакомую женщину, 

которая только что приехала из Астрахани, и этот 

город произвел на нее удручающее впечатление. 

Она сказала, что при любом дуновении ветра 

Астрахань вся покрывается песком, песок в воздухе 

и на земле. Она так напугала мать, что та 

потребовала от меня немедленно ехать в Москву 

перераспределяться. Сразу был подключен Борис 

Владимирович, который добился, чтобы меня 

перераспределили в город Загорск Московской 

области на Загорский Электро-Механический Завод 

(ЗЭМЗ). 

Когда мы с матерью приехали в Москву, я 

пошел в Министерство Радио-промышленности, 

чтобы оформить распределение в город Загорск. 

Чиновник, который принял меня, пытался 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

56 
 

отговорить меня. Он сказал, что работал в 

Астрахани, это отличный город, прекрасный пляж и 

рыбалка. Я ему ответил, что я не против, но во дворе 

сидит моя мать, а она против. Чиновник сказал: 

“А…а, если мать, то другое дело. Пойдем оформлять 

перевод,”. 
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VI. ЗАГОРСК 
Город Загорск Московской области, ныне 

Сергиев Посад, знаменит своей Свято-Троицкой 

Сергиева лаврой, в которой в свое время спасался 

Петр I во время стрелецких мятежей. Сейчас это 

один из основных пунктов экскурсии по “золотому 

кольцу”. 

В городе, кроме лавры, были также два 

известных, в своей сфере, завода:  

   ЗЕМЗ – Загорский Электромеханический Завод; 

   ЗОМЗ – Загорский Оптико-Механический Завод. 

Поэтому, можно считать город одним из 

научно-технических центров Московской области. 

Хотя внешне город в то время был обычным 

поселением городского типа. Я давно там не был и 

не знаю, как он сейчас выглядит. 

Я был распределен на ЗЭМЗ, который был 

опытной базой Московского Института Точной 

Механики и Вычислительной Техники (ИТМиВТ), 

головной институт страны по ВТ. В нем была 

разработана первая в стране вычислительная 
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машина БЭСМ. Российский процессор Эльбрус тоже 

разработан в ИТМиВТ. 

Завод занимался отладкой опытных образцов 

военных вычислительных систем, производством и 

внедрением их в войска. 

Когда я пришел в отдел кадров и попросил 

направить меня в конструкторское бюро (как мне 

порекомендовали сказать в общежитии), начальник 

отдела кадров сказал, что я молодой и мне еще 

рано просиживать штаны в КБ, а будет полезно 

поработать в цеху и поездить в командировки. 

Я попал в цех, в котором осуществлялась 

отладка вычислительной системы для ВПК. Система 

состояла из большого количества стоек (шкафов), в 

каждом из которых размещались до 6-ти блоков, 

заполненных ТЭЗами (техническими элементами 

замены), содержащими импульсные 

полупроводниковые электронные схемы. Эти ТЭЗы  

соединялись внутристоечными соединениями. 

Между собою стойки соединялись системой 

проводов, размещенных под фальшполом.  
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Мне поручили автономную отладку блоков с 

ТЭЗами на специальном стенде с использованием 

осциллографа, используемого для визуального 

анализа прохождения импульсов по цепочкам 

элементов в соответствии со схемой. Импульсы 

формировались генератором импульсов. Я быстро 

освоил эту работу. 

Поселили меня в общежитие квартирного 

типа в трехкомнатной квартире. В каждой комнате 

жило по два человека. Со мною в комнате жил 

местный парень Павел, родом со станции Семхоз, 

находящейся рядом с Загорском. Очень простой, 

позитивный парень. Проблем никаких не было. 

В квартире была общая кухня. Я вначале 

завтракал, обедал и ужинал в столовой, 

находящейся рядом с заводом. Но однажды, я 

возвращался с работы и увидел томаты в 

собственном соку, которые я очень любил. Я купил 

целую коробку с банками томатов и отнес в 

общежитие. В кулинарии я стал покупать 

бифштексы и вечером жарил эти бифштексы на 

кухне. Вместе с томатами получался отличный 

ужин. 
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Когда в очередной раз я жарил бифштексы и 

по квартире начал распространяться запах 

жареного мяса - в кухню начали собираться мужики 

со всех комнат и молча сидя, глядели на меня. 

Наконец один из них обратился ко мне: “Гена, давай 

мы сейчас сбегаем подкупим колбаски и спиртного, 

а ты достанешь свои томаты, и мы вместе 

поужинаем”. Я согласился, и эта процедура начала 

повторяться каждый раз. 

Через некоторое время приехала жена одного 

из парней и во время очередного ужина стала 

жаловаться на мужа, что тот мало присылает ей 

денег. А тот совершенно серьезно начал обвинять 

меня в том, что якобы я провоцирую пьянки, на 

которые он каждый день тратит деньги. После этого 

случая я стал ужинать в столовой. 

Постепенно у меня появились друзья в цеху и 

в КБ. В цеху я подружился с Борей Лобачевым, 

который уже был опытный регулировщик и 

занимался комплексной отладкой вычислительной 

системы.  Вместе с ним я входил в сборную цеха по 

футболу, которая участвовала в первенстве завода. 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

61 
 

В КБ я познакомился с Ковешниковым 

Николаем и Горбенко Алимом. Ковешников был 

очень активным человеком и хорошим 

организатором. Он постоянно организовывал 

туристические походы, организовывал различные 

праздничные мероприятия. По работе он был 

прикреплен к нашему цеху от КБ и помогал Боре 

Лобачеву в комплексной отладке и приемке 

вычислительных систем. 

Горбенко Алим входил в нашу компанию и по 

работе, в тот период времени, с цехом не был 

связан. В будущем судьба связала нас с ним и по 

работе, и я узнал его как 

высококвалифицированного специалиста по 

электронной технике. В памяти осталось, что он был 

заядлым грибником и любил собирать березовый 

сок. 

В цеху было два основных участка: участок 

регулировки и участок, где распаивались ТЭЗы. 

Пайкой ТЭЗов в основном занимались женщины. 

Жизнь в цеху была веселой. Меня снова пытались 

вовлечь в общественную жизнь, но безуспешно. 
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Летом по выходным мы ездили в 

близлежащие колхозы помогать в 

сельскохозяйственных работах. После окончания 

работы организовывали обед со спиртным. 

Возвращались в Загорск в грузовой машине, во все 

горло распевая песни. 

Однажды, по пути в Загорск, мы остановились 

у небольшого пруда, в котором была оборудована 

деревянная трехметровая вышка. Мужики, 

находясь в подпитии, полезли на эту вышку. 

Прыгали с нее в основном “солдатиком” ногами 

вниз. Я тоже полез на вышку. Прыгать солдатиком, 

мне выросшему на море, было неприлично, тем 

более что на берегу стояли женщины и наблюдали 

за нами. Я повернулся спиной к краю вышки и 

прыгнул, сделав заднее сальто, войдя в воду 

ногами. Такой прыжок я делал и раньше, но не с 

такой высоты. По-видимому, принятый алкоголь 

придал смелости.  

Прыжок вызвал восторг у женщин, а один из 

парней попытался повторить мой прыжок, но не 

имея акробатической подготовки, не сделал сальто, 
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а испугавшись, в воздухе начал переворачиваться 

лицом к воде и шмякнулся об воду животом. 

В цеху я проработал один год, а затем, меня 

стали посылать в командировки. 
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VII. КОМАНДИРОВКИ 

7.1. Переезд родителей в Москву 
К тому времени мой отец вышел на пенсию и 

успел даже поработать директором Ялтинского 

пивзавода. Моя младшая сестра Нина уже училась в 

Московском ВУЗе. Старшая сестра Галя вышла 

замуж и жила отдельно в Ялте в своей квартире. 

Родители остались одни и решили перебираться в 

Москву, чтобы помочь Нине и мне, т.к. я настаивал, 

чтобы меня вытаскивали из Загорска, поскольку я 

туда попал против своего желания.  

В 1968 году они обменяли свою 

трехкомнатную квартиру в Ялте на двухкомнатную 

квартиру в Москве в районе станции “Рабочий 

поселок” по Белорусской железной дороге. Сестру 

автоматически прописали к родителям, а меня не 

прописали, потому что я уже окончил институт и 

самостоятельно работал. Так, что вопрос со мною 

оказался не решенным. 

Уже известный Борис Владимирович 

Анисимов рекомендовал отца на должность 

начальника отдела кадров Московского НИИ 
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Автоматической Аппаратуры (НИИАА), работавшего 

по тематике ВПК, где в это время должность была 

вакантной. Отца одобрили на эту должность, 

потому что он был в прошлом работник КГБ и, 

ездившие в Ялту представители института, 

получили прекрасные характеристики (интересно 

поехали бы они, если бы отец жил не в Ялте, а, 

например, в Тамбове). 

7.2. Кубинка 
Первой моей командировкой была воинская 

часть в районе станции Кубинка Белорусской 

железной дороги. Объект, куда меня послали,  был 

в виде огромного шалаша, каждая сторона которого 

была порядка 100 м. Вычислительный комплекс 

находился под шалашом.  

Меня подключили в группу разработчиков от 

ИТМиВТ, чтобы я осваивал процесс отладки 

опытного образца Аппаратуры Сопряжения (АС), 

предназначенной для обмена данными 

вычислительного комплекса с другими 

аналогичными комплексами в другом районе 

страны. 
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На первом этапе надо было 

проконтролировать (прозвонить) правильность 

распайки межстоечных и внутристоечных 

соединений по журналу разводки проводов. Для 

этого была создана группа из работников завода и 

представителей организации КАСКАД, которая в 

последствии должна эксплуатировать объект.  

“Прозвонка” осуществлялась проверкой на наличие 

короткого замыкания между двумя концами 

провода.  

Я, в это время занимался автономной 

отладкой блоков на специальном стенде, по 

описанной выше технологии. И уже затем 

работники ИТМиВТ приступили к отладке 

правильности функционирования аппаратуры 

сопряжения.   Моя задача была освоить этот 

процесс, чтобы потом самостоятельно отлаживать 

АС на другом объекте. 

Когда АС была отлажена и состыкована с 

основным комплексом, объект перешел в режим 

непрерывной работы. Но поскольку разработчики 

ИТМиВТ постоянно вносили какие-то изменения в 

схемы, приходилось постоянно следить за 
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правильностью функционирования АС. Причем все 

изменения и доработки можно было осуществлять 

только ночью. Чтобы днем система работала без 

сбоев. 

Однажды разработчик не успел за ночь 

восстановить правильность функционирования АС, 

после внесенных изменений, и пошел часа в четыре 

ночи спать. Мне пришлось восстанавливать 

предыдущее состояние системы заменой всех 

блоков на блоки из ЗИПа. Каждый блок весил не 

менее 50 кг и количество блоков в трех стойках 

было 18-ть. 

Мы с работниками КАСКАДа стали дежурить 

по ночам по очереди, и я стал ходить на работу 

через два дня на третий.  

Удачно оказалось то, что станции Рабочий 

поселок и Кубинка оказались на одной железной 

дороге и я стал жить у родителей, а раз в три дня 

ездил на объект в ночную смену. Мать старалась 

меня откармливать как на убой и, именно в это 

время я располнел с 75 кг до 85 кг. 
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7.3. Балхаш 
Следующим объектом, где должен быть 

установлен вычислительный комплекс, стал город 

Приозерск в Казахстане, расположенный вблизи 

озера Балхаш. Приозерск был военным городком, 

обеспечивающим функционирование рядом 

расположенной ракетного полигона.  

От Загорского завода туда была направлена 

группа во главе с Колей Ковешниковым. Я входил в 

эту группу и отвечал за АС, аналогичную 

установленной на объекте в Кубинке. От КБ завода 

меня курировал Алим Горбенко. Но Горбенко и 

никто от разработчиков ИТМиВТ ехать в Приозерск 

не захотели и, поэтому, вся ответственность за 

регулировку АС легла на меня. Начальник объекта 

от ЗЭМЗа пытался добиться от меня ответа смогу ли 

я самостоятельно отладить АС в заданные сроки. Я 

ответил ему, что попробую. Хочу сразу сказать, что 

отладить АС я успел раньше, чем был введен в строй 

основной вычислительный комплекс. 

На Балхаше был резко континентальный 

климат. Зима очень холодная, а лето очень жаркое. 

Поскольку вычислительный техника, в те времена, 
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была очень критична к температуре, то в 

вычислительном зале должна была 

поддерживаться температура не выше 18 градусов 

Цельсия. Для обеспечения такого температурного 

режима в вычислительном комплексе была 

предусмотрена мощная вентиляционная система. 

Холодный воздух продувал стойки через 

специальные трубопроводы.  

На начальном этапе отладки, когда большая 

часть блоков не были вставлены в стойки, холодный 

воздух дул непосредственно в помещение. 

Поэтому, находясь около стоек мы замерзали. На 

этот случай имелся запас ватников, в которых мы 

ходили в зале. Когда же выходили на улицу летом - 

попадали как в печку. От жары летом тяжело было 

спать ночью. Мне кто-то посоветовал на ночь 

смачивать водой простынь, которой накрываешься. 

Может быть я плохо выжимал простынь, но в 

результате я простыл и заболел. 

Озеро Балхаш соленое как море. На пляже 

галька и впечатление, что находишься в Крыму. 

Отличие в том, что в воде можно было увидеть 

нутрию. Казахи, из окружающих Приозерск 
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поселений, ловили нутрий, выделывали из них 

шкурки и шили зимние шапки. Я привез домой три 

такие шапки: себе, отцу и зятю (мужу старшей 

сестры).  

На озере была хорошая рыбалка, как зимой, 

так и летом. Один парень, из нашей группы, 

установил рекорд подледного зимнего лова. Он 

поймал за один день на блесну 49 судаков. Кроме 

судаков в Балхаше водились также сазаны. 

В городе, жила, в основном, молодая 

публика: младшие офицеры и гражданские 

командированные. По выходным весь город шел на 

танцы, даже семейные и их жены. Часто танцы 

заканчивались потасовками. 

В городе запрещалась продажа спиртного. 

Поэтому, когда машина ехала в город Балхаш, 

находящийся на противоположном берегу озера 

Балхаш, все заказывали спиртное. Причем, не 

только мужчины, но и женщины. Привезенное 

спиртное выпивалось за пару дней и снова наступал 

сухой закон. 
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Иногда командированные играли в футбол с 

местными офицерами. На маленьких площадках мы 

обыгрывали военных. На стадионе мы 

проигрывали, т.к. из-за отсутствия тренировок не 

хватало дыхалки. 

На Балхаше было в общем неплохо, но было 

ощущение оторванности от цивилизации. Через два 

года я вернулся в Загорск. 
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VIII. ЗДРАВСТВУЙ МОСКВА !!! 
Когда я вернулся в Загорск мой статус 

повысился и меня стали допускать к комплексной 

отладке вычислительной системы. 

В это время НИИАА, где работал отец, 

выиграло конкурс на разработку новой системы для 

ВПК, построенной на базе вычислительной техники. 

Конкурентом был один из Ленинградских НИИ.  В 

свое время этот НИИ отнял у НИИАА заказ, построив 

систему на релейной технике, ссылаясь на более 

высокую надежность системы. Эксплуатация такой 

системы показала ее надежность, но при этом 

недостаточную гибкость. Поэтому заказчик, в этот 

раз, выбрал систему, предлагаемую НИИАА, на базе 

средств вычислительной техники.  

Под этот заказ институту был дан лимит на 

приобретение иногородних специалистов. Это дало 

возможность отцу оформить меня работником 

НИИАА. При этом, родители вступили в жилищно-

строительный кооператив и оплатили первый взнос 

за однокомнатную квартиру, которая была 

оформлена на меня. В результате я получил 
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Московскую прописку в январе 1971 года и уже 

живу в Москве 50 лет. 

8.1. Шутники 

8.1.1. Праздник на пивзаводе 
Еще в Ялте, когда отец работал директором 

Ялтинского Пивзавода, я приехал на каникулы и он 

пригласил меня на завод для дегустации своей 

продукции. Там кроме пива выпускали и разные 

соки. В этот день на заводе отмечали какой-то 

юбилей. 

Кто еще кроме меня пошел на завод не 

помню. Когда мы пришли нас встретило много 

народу, в основном женщины. А было очень жарко 

и очень хотелось пить. Помню мне чего-то налили 

целый бокал. Я думал, что это пиво или сок и смело 

начал пить. Мой рот сильно обожгло и я скривился. 

Вокруг начался дружный хохот. Оказывается, это 

был 90% спирт, чем-то закрашенный, и вид у этого 

пойла был, как у светлого пива. Мы его в 

последствии назвали “косорыло”. Это “косорыло” 

по технологии добавляли при изготовлении пива в 

очень малой дозе. 
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После того, как я под крики женщин допил 

бокал “косорыла” нас усадили в автобус и мы 

поехали в Массандровский парк. Там веселье 

продолжилось. Я помню, что там продолжали пить, 

есть и плясали. Больше ничего не помню. 

8.1.2. Праздник сантехников 
Когда родители переехали в Москву мать 

захватила с собою несколько бутылок “косорыла”. 

Когда надо было починить кран она вызвала 

сантехника. И после завершения работы 

предложила выпить пивка. Тот с удовольствием 

согласился. Она, естественно, подсунула 

“косорыло”. 

Эффект был ожидаемый. Сантехник кинулся 

запивать “косорыло” водой. Но перепутал 

холодную воду с горячей. Потом уже с чувством 

допил стакан “косорыла”. 
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Мама 

 

После этого к матери образовалась очередь 

из сантехников всех окрестных домов.  

8.1.3. Подумай, прежде чем шутить 
Когда отец работал директором пивзавода он 

еще получал приличную военную пенсию. Они 

жили вдвоем с матерью и смогли накопить 

приличную сумму, достаточную для покупки 

автомобиля типа Жигули. 
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Они написали мне в Москву письмо и 

спросили: “Хочу я, чтобы мне купили машину?”. Я, в 

это время, учился в институте и мысль о машине 

мне показалась смешной. Я ответил, что: “купите 

мне хотя бы кроссовки”.  

Родители люди конкретные и не поняли 

моего юмора и купили мне кроссовки, а машину 

зятю Алексею, мужу Гали. Потом я жалел, что так 

пошутил, хотя жить в общежитии и владеть 

автомобилем это нонсенс. Лешке она 

действительно была нужнее. 

Но, таким образом, я в будущем никогда не 

имел машины. Только во сне иногда рулил. 

Командировки, женитьба, болезнь Андрюши и 

Перестройка не позволили иметь достаточных 

средств для покупки машины. 

8.1.4. Осторожно передвигай мебель 
Мы с матерью очень любили передвигать 

мебель в квартире. Передвинешь мебель и, как 

будто, переехал в новую квартиру. 
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Однажды надо было передвинуть шкаф в угол 

комнаты. Мать командовала, а я двигал. Мы 

разгрузили шкаф, чтобы легче было двигать. 

Мать крикнула: “Двигай”. Хорошо, что я 

поглядел и увидел, что она сунула голову между 

шкафом и стенкой, куда надо было двигать шкаф.  
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IX. СЕМЬЯ 

9.1. Любовь 

Первый раз я ее увидел в проходной, когда 

она выходила из института, а я входил. Она была 

заплаканная. Меня поразила ее красота и сердце, 

как говорится, екнуло. В другой раз я увидел ее, 

опять заплаканную, в коридоре института. У меня 

сложилось впечатление, что она совсем 

беззащитная и все ее обижают. Как я в этом 

ошибался. 

Какая же была неожиданность для меня, 

когда я встретил ее на курсах по 

программированию. Ее звали Наталья. Она тоже 

меняла профессию с технаря на программиста. 

Я решил не мешкать и, как-то догнав ее в 

метро, забежал вместе с ней в вагон. Мы 

формально были знакомы и поэтому сели рядом. В 

это время на курсах мы готовили курсовые и я 

предложил ей помочь сделать курсовую работу. 

Она согласилась и мы, таким образом, завязали 

знакомство. 
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Когда курсы закончились вся группа решила 

отметить окончание в ресторане. Я на этом 

празднестве прилично выпил и совсем 

разгорячился. И в метро, на глазах всей группы, 

встав перед ней на колено, признался в любви. Вся 

группа восторженно аплодировала. 

После окончания курсов по 

программированию я ушел в отпуск и уехал на 

Кавказ в турпоход по маршруту от Майкопа, через 

горы в район Лазаревского под Сочи. Вернувшись с 

Кавказа, я встретил Наталью в коридоре института и 

почувствовал доброжелательное отношение ко 

мне. Тогда я решил продолжить флирт и купил 

билеты на концерт Пугачевой, которая в то время 

еще не была известной. Почему-то Наталья не 

смогла пойти на концерт, и я сдал билеты в кассу. 

Кассирша уговаривала меня не сдавать билеты, 

предрекая Пугачевой большое будущее. 

Что было дальше плохо помню, но через 

короткое время я сделал ей предложение и в 1976 

году мы сыграли свадьбу. 
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Наталья с матерью жили на Ленинском 

проспекте, где был магазин “Тысяча мелочей”, в 

двухкомнатной квартире. У меня была 

однокомнатная квартира в Чертанове. С самого 

первого дня совместной жизни Наталья заявила, что 

в моей квартире она жить не будет, т.к. не хочет 

бросать мать. И предложила обменять наши 

квартиры на трехкомнатную. Я не стал спорить, и мы 

запустили процедуру обмена. А я переехал к ним в 

квартиру. 
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9.2. Андрюша 

В 1977 году у нас родился первый сын 

Андрюша. Он был крепкий, здоровенький мальчик.  

Ниже приведена фотография, где ему 8-мь месяцев, 

и он уже стоит на ножках на кровати около Натальи. 

Он наблюдался в районной детской 

поликлинике. Участковая врач в этой поликлинике 

была очень опытная женщина и считала, что 

блондины сильней реагируют на прививки, чем 

другие дети, и им надо увеличивать промежутки 

времени между прививками. Как потом оказалось, 

она  была абсолютно права. 

В 1978 году мы переехали по обмену в 

трехкомнатную квартиру в дом около метро 

Профсоюзная. При этом, у нас сменилась детская 

поликлиника. Андрюше, на тот момент времени, 

сделали вторую прививку АКДС (против Коклюша, 

Дифтерии и Столбняка) и он переболевал после 

этой прививки. Кашлял и ему не здоровилось. 
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Андрюше 8-мь месяцев  

 

В новой поликлинике не учли малый 

временной интервал после 2-й прививки и сделали 

3-ю прививку, в результате чего произошла 

трагедия. Через неделю, после прививки Андрюша 

перестал стоять на ножках. Мы перепугались и 

вызвали участкового детского врача, которая 

сказала, что у него болит живот. Было понятно, что 

эта ерунда.  
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Андрюше около 5-ти лет 
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Врачи поликлиники не признавали своей 

вины. Искать виноватого было бессмысленно. Надо 

было лечить Андрюшу и мы обратились в институт 

Педиатрии. Наталья долгое время находилась с 

Андрюшей в этом институте на лечении. 

Наблюдалось небольшое улучшение, но 

самостоятельно ходить Андрюша не мог. 

Мы были на лечении в санаториях Пятигорска 

и Евпатории. Лечащий врач в Евпатории, 

ознакомившись с датами 2-й и 3-й прививок АКДС, 

подтвердила, что был слишком маленький перерыв 

между ними. Андрюша переболевал после второй 

прививки, а третья прививка его добила, уничтожив 

его иммунитет. 

После этого мы обращались к 

иглоукалывателю, травнику и парапсихологу. После 

парапсихолога Андрюше стало хуже, и мы поняли, 

что дело совсем плохо. Парапсихологи, как-то 

влияли на состояние больного, но сами не знали, 

как направить свою энергию в нужном 

направлении. Травник, вообще назначал травы, 

независимо от болезни.  
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В 1983 году родился второй сын Дмитрий. 

Когда Митя начинал плакать Андрюша его 

успокаивал. Андрюше же становилось все хуже. И 

через полгода он умер. 

9.3. Митя 

На рождении Мити настояла Наталья. После 

ситуации с Андрюшей я очень переживал и, когда 

стало понятно, что Митя родится 8-ми месячным, 

тревога еще больше усилилась.  

Роды прошли нормально. Митя родился 

здоровым мальчиком, и я не помню, чтобы он 

когда-нибудь болел простудными или другими 

заболеваниями. Никаких прививок ему не делали. 

Поэтому он не ходил ни в ясли, ни в детский сад. 

Мать Натальи была на пенсии и сидела с внуками. 

Тем более что она имела педагогическое 

образование. 

Больших проблем с Митей у нас не было. Он 

был коммуникабельным и позитивным мальчиком. 

Учился в школе на четверки.  
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В начале 90-х годов мы приобрели 

компьютерную приставку для телевизора. И Митя 

постепенно начал осваивать компьютер. 

В старших классах он увлекся музыкой. 

Самостоятельно научился играть на гитаре и 

фортепиано. Обладал хорошим слухом и голосом, 

без проблем подбирал любые песни на обоих 

инструментах почти на ходу. Мог сам настраивать 

фортепиано.  

Позже он начал серьезно заниматься вокалом 

с преподавателем и даже участвовал в 

студенческой постановке мюзикла Нотр Дам Де 

Пари в роли священника Фроло.  

Недавно, благодаря своему другу Алексею, 

втянулся в путешествия по Валдаю на квадроциклах 

и снегоходах.  
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После окончания школы Митя поступил в 

МИРЭА на факультет “Кибернетика” по 

специальности “АСУ“. При поступлении у него были 

большие проблемы с физикой. Мне пришлось 

вмешаться. Я взял отпуск. Неделю сидел и составлял 

по учебникам конспект лекций по всему школьному 

курсу. Потом мы три дня с ним изучали по этому 

конспекту физику. На экзамене он получил пятерку. 
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Во время учебы на последнем курсе института 

Митя закончил курсы фирмы Cisco по организации 

компьютерных систем, что облегчило по окончания 

института попасть на работу в Сбербанк, где он 

успешно сейчас работает. 

     Отдых в Таиланде 
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9.4. Ксюша 

На Мите Наталья не успокоилась и захотела 

родить еще дочку. Мне было уже 43 года, а ей 38.  

В 1986 году родилась дочь. Ее назвали 

Ксюшей. Ксюша родилась в соответствие с 

запланированным сроком. Даже немного 

переходила срок.  
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В то время, когда проходило детство Ксюши, у 

меня был активный период в профессиональной 

деятельности, и я мало участвовал в ее воспитании. 

Когда она выросла я с удивлением узнал, что она 

хорошо рисует. В памяти остались только несколько 

эпизодов. 

Когда я однажды гулял с коляской встретилась 

подвыпившая женщина и сказала: “что дед 

выпроводили гулять с внучкой?”. Мне было 45 лет. 
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Увидев на моем лице недовольную гримасу, она 

начала извиняться: “Что, это твоя? Извини меня.”.  

  

Я водил Ксюшу по выходным в дом детского 

творчества на занятия по танцам. 

На даче она часто плакала. Причем так, что ее 

голос был слышан на другом конце дачного 

поселка. Моя мать спросила у нее: “Ксюша, ты чего 

плачешь?”. А та отвечает: “Не знаю.”. 
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Она слышала все наши разговоры с Митей, о 

параметрах компьютерной приставки, когда мы ее 

приобретали. Ей в то время было лет пять. И когда 

соседи по даче начали ей демонстрировать свой 

ноутбук, что в то время было еще большой 

редкостью, она начали интересоваться какой объем 

оперативной памяти у ноутбука, какая у него 

скорость, что вызвало у них большое удивление. 

Помню, как однажды она, уже учась в 

институте, принесла целую коробку котят, которую 

они нашли на чердаке в институте. Ей стало жалко 

котят, и она принесла их домой. Мы пытались котят 

предложить своим знакомым. Но никто не захотел 

их взять. Попытались с ней продать или подарить 

одного котенка прохожим у входа в метро. Но люди, 

в лучшем случае подходили погладить котенка. 

Брать его никто не захотел. Да еще он обо...ал мою 

дубленку. Тогда мы решили продать котят на 

птичьем рынке. Дело кончилось тем, что мне 

пришлось заплатить деньги, чтобы продавец на 

птичьем рынке взял у нас котят. 
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9.4.1. КСЮШИНЫ КАРТИНЫ 
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X. ДАЧА 
Еще, когда были живы мои родители, мы все 

договорились, что после смерти родителей их 

двухкомнатная квартира на Ленинском проспекте 

перейдет Нине, с последующей продажей. Деньги 

от продажи квартиры должны поделить между 

собою Нина и Галя. Дачу родители оформили на 

меня. 

 Поэтому Нина купила участок для своей дачи 

в районе Бородино за Можайском. Вместе с 

родителями они начали строить новую дачу. 

Построив в начале временную кухню и не большой 

домик, на базе автомобильного фургона, они 

переехали на свою дачу. Таким образом, мы стали 

полными хозяевами дачи. 

 Посоветовавшись, решили построить на месте 

старого дома новый, более современный. Поэтому, 

логично было оформить дачную собственность на 

детей. В течение года я оформил дачу на равные 

доли Мите и Ксюше. 

 Мы решили финансировать строительство 

вскладчину. При этом, поскольку строительство 

велось одним строителем достаточно медленно  
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финансирование строительства можно было 

производить в рассрочку, что было удобно. Общая 

сумма стоимости строительства была порядка 2.5 

миллиона рублей.  

Митя активно участвовал в строительстве 

нового дома, получив огромный опыт.  Он 

фактически стал профессиональным строителем. 

Закупил много специального инструмента, что 

значительно облегчает работу. Освоил 

программное обеспечение по проектированию 

внутренней конфигурации в доме или квартире. 

После окончания строительства дома, Митя 

все работы, по эксплуатации и развитию новых 

функций дома, взял на себя.  Я стал, в основном, на 

подхвате или выполняю работы, не касающиеся 

дома. 

Кроме того, Митя принимает активное 

участие в общественной жизни дачного поселка. Он 

входит в состав Правления СНТ. 

Разработал программу автоматизации 

функций бухгалтерии поселка и ведения 
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справочной информации, которая с успехом 

эксплуатируется уже около 4-х лет. 
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Дача зимой 
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XII. ВИДНОЕ 
Пять лет назад Ксюша и Митя решили купить 

ипотеку на квартиры в ЖК “Зеленые Аллеи” в 

городе Видное Московской области. Инициатором 

была Ксюша со своим мужем Дмитрием. Митя 

присоединился к ним за “компанию”. Ксюша купила 

двухкомнатную квартиру, а Митя однокомнатную. 

Квартиры продавались без внутренней отделки. На 

сегодня все работы завершены и ипотека 

выплачена. 

ЖК “Зеленые Аллеи” 

 

При внутренней отделке своей квартиры 

Митя много работ выполнял сам. В этом ему помог 

опыт, приобретенный при строительстве дачи. Тем 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

104 
 

более, что он сделал не просто отделку, а целую 

реконструкцию квартиры.  

   Новая кухня  

  

Вместо кухни он спроектировал вторую 

комнату, а кухню совместил с большой комнатой, 

отрезав для нее часть коридора. 

Сейчас в этой квартире живу я. Меня 

устраивает этот вариант, т.к. в соседнем доме живет 

Ксюша с внуками. 
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XIII. ВНУКИ 
  Семья:  Ксюша, Дима, Саша, Владик 

    

Саша родился 
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          Дед с внуками 

  

Отец (Дима) вверху и сын (Владик) внизу 
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Отдых в Турции 
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Муки творчества 

       

     На прогулке 
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Два друга с перепуга 

 

      Эх прокачу !!! 
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ЧАСТЬ 2 - ПУТЕШЕСТВИЯ 

1. Теплоход Абхазия 
Учась в институте я каждое лето приезжал в 

Ялту к родителям. Моя старшая сестра Галя, 

окончив Симферопольское торговое училище по 

специальности товаровед, переехала к родителям в 

Ялту и стала работать в торговой сети города. В 

молодости она была очень привлекательная и 

много кавалеров крутилось около нее. Таким 

образом она познакомилась с помощником 

капитана теплохода Абхазия. 

В то время, когда теплоход Абхазия стоял в 

порту Ялты я в очередной раз приехал в Ялту на 

летние каникулы с двумя институтскими 

товарищами Сергеем Михайловым и Славкой 

Чикуновым. Сестра договорилась со своим 

кавалером, что я с товарищами бесплатно 

поплывем на теплоходе до Батуми и обратно. 

Это была сказочная поездка. Нас поселили в 

пустом матросском кубрике, где были висячие 

кровати и одни матрацы. Мы останавливались во 

всех основных портах: Туапсе, Сухуми, Батуми. 
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Галя, я, Нина, Отец, Мать  (Ялта, 1962 год) 

   

В каждом порту теплоход стоял не меньше 

суток, и мы смогли познакомиться с местными 

достопримечательностями. В Батуми меня удивила 

близость границы с Турцией, которая была рядом с 

нашим пляжем. В Сухуми я впервые попробовал 

“чохохбили”. Мне очень понравилось это блюдо и я 

до сих пор покупаю его в кулинарии. Проблема в 

том, чтобы найти хорошего повара, который 

соблюдает кавказский рецепт. 
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2. Царская тропа 
После переезда родителей из Ялты в Москву 

в Ялте осталась только сестра Галя со своим 

семейством. У них была трехкомнатная квартира в 

центре города рядом с морем. 

Когда мои дети немного подросли (Мите 

примерно 12 лет, Ксюше – 7 лет) я решил им 

показать море. Мы приехали в Ялту и поселились у 

Гали.  

Это было начало 90-х годов и отношения с 

Украиной были еще нормальные. Мы приехали в 

Крым на поезде через Украину. Перестройка 

затронула и Украину. Процессы разрухи затронули 

все пост советские республики. 

Примером может служить следующая 

история. Леша, муж Гали, очень переживал, что не 

может нормально встретить гостей из-за отсутствия 

денег и продуктов в магазине. И вот, ему 

посчастливилось на рынке достать дешевую 

говяжью печенку. Он сам пожарил печень и 

счастливый пригласил всех к столу. 
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Мои “засранцы” не любили печенку, но Леше 

мы ничего не сказали. Когда Леше отворачивался 

или занимался своими делами они кидали куски 

печени мне в тарелку, и я ел за троих. Когда обед 

закончился мы пошли гулять. Я повел детей в кафе, 

и они поели, что им нравилось. 

Почему-то Мите Ялта сильно не понравилась, 

он все время чего-то брюзжал. Вода в море ему 

показалась очень холодной и все не так. Я решил 

переломить ситуацию и вытащить детей на 

природу.   

Незадолго до этого, еще при родителях, я 

отдыхал в санатории Горный, лечась по поводу 

гайморита. Мне там даже делали прокол в 

гаймаровые пазухи. Места там были очень 

живописные. Санаторий располагался над 

“Золотым пляжем” и недалеко от “Ласточкиного 

гнезда”. Немного выше санатория проходит, так 

называемая “Царская тропа”, которая ведет к 

Ливадийскому дворцу. 
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   Ласточкино гнездо 

 

Я уговорил детей поехать на катере до 

“Ласточкиного гнезда”. Оттуда повел их к 

санаторию Горный, затем к Царской тропе. Митя 

всю дорогу ворчал. Успокоился он только на 

Царской тропе. Чувствовалось, что ему там 

понравилось. Он даже залазил на невысокие скалы 

и я его фотографировал. 
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Дойдя до Ливадийского дворца, мы 

спустились к морю и вдоль берега моря добрались 

до Приморского парка, а затем до набережной 

Ялты. Ксюша полностью разорвала свои сандалии и 

вошла в Ялту босиком. 

Ливадийский дворец 

  

Потом, через некоторое время, Митя 

признался, что это был один из самых 

запоминающихся дней. Я спросил: “Так чего ты все 

время ворчал?”. Он ответил: “Дурак был”. 
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3. Кастрополь 
 Еще работая в первом коллективе Генриха 

Макеева в 1974 году, большая часть коллектива 

решила поехать вместе в отпуск на море. Начали 

решать куда ехать.  

 Курский вокзал Москвы (отъезд) 
                 

 

В 1973 году я отдыхал в пансионате 

Кастрополь недалеко от Фороса. Место там было 

красивое и пустынное. Населенных пунктов там не 
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было. И я предложил поехать туда. Все согласились, 

поскольку других предложений не было.  

Кастрополь 
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Обедаем 

     
  Загораем (Сонюшкин и я) 
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Уезжаем 

 

Отдых прошел отлично, все были очень 

довольны. Наступило время отъезда. Нам надо 

было на катере доехать до Ялты. Там купить билеты 

на троллейбус. И на нем доехать до 

железнодорожного вокзала Симферополя. 

Когда мы приехали в Ялту я отвел людей во 

двор дома, где жила моя сестра Галя, поскольку она 

жила рядом с троллейбусной станцией. Сам пошел 

покупать билеты на троллейбус. Оказалось, что 

билетов на троллейбус уже нет.  
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В это время у Гали жила моя мать, которая 

приехала из Москвы. Она успокоила меня сказав, 

что она все устроит. Мы позвали туристов в дом и 

сестра устроила застолье. Мать достала свое 

фирменное “косорыло” и приняв по шкалику все 

расслабились и успокоились.  

Самым беспокойным оказался Сонюшкин. Он 

обратился ко мне: “Гена, так как мы будем 

добираться до вокзала?”. Я после “косорыла” 

совсем успокоился и ответил ему: “поскачем на 

этом диване”. Все засмеялись, а Сонюшкин по 

моему тону понял, что все в порядке, и тоже 

успокоился. 

Когда пришло время, мать повела нас на 

автобусную станцию, находящуюся рядом с 

троллейбусной. Там она подошла к первому 

попавшемуся автобусу и начала говорить с 

шофером. Мы из далека наблюдали за ними. 

Шофер закивал головой и довольный потер руки. 

С каждого из нас мать собрала какую-то сумму 

и отдала шоферу. Мы сели в автобус и поехали в 

Симферополь. В пути все спали, разморенные 

“косорылом”. 
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4. Карпаты 
 В Карпаты я ездил с Витей Гротом по 

туристической путевке на новогодние праздники. 

   Я крайний справа 

 

В памяти мало, что осталось. Помню, что мне 

очень понравился город Львов. Он не похож на 

наши города. Чувствовался западный стиль. Остался 

в памяти длительный спуск на лыжах с гор (горы 

пологие). Ехали почти целый день.  
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Еще очень понравилась “Горилка с перцем”. У 

меня начинало болеть горло, и мы с другом, в целях 

лечения, купили ее. И действительно на утро горло 

было как новенькое. Я потом, когда уезжал домой, 

купил пару бутылок. 

Мы там очень много пели. Тогда была очень 

популярна песня “Червона Рута”. Голос стал 

луженный. Когда приехали в Москву по инерции вся 

туристическая группа собралась у меня в Чертаново. 

Много пили и пели. Соседи подумали, что приехали 

Песняры.  

5. АЛМА-АТА (Заилийское Алатау) 
 Во время командировки на Балхаше мы 

решили поехать на майские праздники в бывшую 

столицу Казахстана город Алма-Ата и затем 

подняться в горы Алатау. Инициатором был конечно 

Коля Ковешников. 

 Ехали мы на поезде. Местность абсолютная 

пустынная. Зато, когда приехали в Алма-Ату, попали 

в прекрасный зеленый город.  
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   Заилийское Алатау 

 

  

В начале мы поднялись на знаменитый 

высокогорный каток Медео. Это был основной 

каток в СССР, где устанавливались многие мировые 

рекорды. Наверное, из-за разряженности воздуха 

результаты спортсменов были выше, чем на 

равнинных катках. 

 Запомнилась стоянка около какой-то горной 

речки с чистейшей водой. Я, по неграмотности, 
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напился из нее воды и потом, у меня была 

страшнейшая изжога. Как мне объяснили, в этой 

воде нет абсолютно солей. Из-за этого и была 

изжога. Вот вам “соль – белая смерть” 

. 

 6. Москва - Псков - Таллин  

Во время работы в НИИАА мы ездили в 
туристическую поездку на поезде в Таллин через 
Псков. Поезд был нашей гостиницей. 

Большое впечатление на меня произвел 
Псков. Это был первый бастион на пути в Россию, 
который встречал вражеские орды с северо-запада. 
В этом смысле очень впечатлила Псковская 
крепость. 

На меня, как православного атеиста, большое 
впечатления произвел церковный хор в Псковской 
церкви, куда нас водили. Я вышел из церкви в 
каком-то восторженно-полупьяном состоянии. 

В Таллине в памяти, конечно, остался старый 
город. Поскольку в то время у меня была светлая 
шевелюра, меня принимали за своего. Продавцы в 
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магазине со мною приветливо общались. 
Остальным нашими ребятами неохотно отвечали. 

Когда мы зашли в католическую церковь, 
увидели ряды парт, за которыми сидели люди. Я сел 
за одну парту и обнаружил там две пары 
наушников. В одних служба велась на эстонском 
языке, в других на русском. Я немного послушал на 
русском языке и поразился. Там нас (русских) 
называли оккупантами. Т.е. еще до перестройки 
они воспитывали людей в духе ненависти к нам.  
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7. Ленинград 
В Загорске, в перерыве между 

командировками, я попал в туристическую поездку 
в Ленинград. Это был конец 60-х годов. Город 
произвел на меня удручающее впечатление. Не 
прибранный и чувствовалась провинциальность по 
сравнению с Москвой. Может быть это впечатление 
сложилось из-за осенней погоды. 

Петергоф 
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       Исаакиевский собор 

 

Поселили нас в Петергофском Петродворце. 
Состояние дворца тоже было аховое. Сделали из 
дворца гостиницу. Фонтаны уже не работали. Мы 
побывали во всех основных примечательных местах 
Ленинграда: 

 Эрмитаж 

 Исаакиевский собор 

 Кунсткамера 

 Петропавловская крепость 
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ЧАСТЬ 3. ПОЛИТИКА  
Окончательно выйдя на пенсию в 2013 году у 

меня появилось много свободного времени. Я стал 

много времени посвящать просмотру политических 

событий. Тем более, что в 2014 году начался 

переворот на Украине. 

На пенсии 

    

 

 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

129 
 

I.ПЕРЕСТРОЙКА 
В начале перестройки я воспринял 

М.С.Горбачева с воодушевлением. После чехарды 

престарелых руководителей страны Горбачев 

воспринимался как перспективный деятель, 

вызывавший симпатию.  

До начала перестройки я мало интересовался 

политикой и не представлял себе структуру 

государственной власти. Кроме генерального 

секретаря КПСС и совета народных депутатов я 

плохо себе представлял остальную иерархию 

руководства страны и государственных институтов 

власти.  

С приходом Горбачева эти пробелы в 

образовании были исправлены. В центре внимания 

стали выборы в верховный совет и внутрипартийная 

борьба. За этими событиями следила вся страна.  

Ожидание хороших перемен не 

оправдывалось и очарование личностью Горбачева 

постепенно сходило на нет. Бесконечные речи и 

ухудшение положения в стране быстро всех 

отрезвило. Удивляла его наивность, когда он 

возмущался, что вроде дали людям экономическую 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

130 
 

свободу, а дела в стране не улучшаются. Наоборот 

ухудшаются.  

Первый раз он разочаровал, когда уклонился 

от ответственности в Вильнюсских событиях, 

возложив всю ответственность на военных.    Тоже 

самое было в Тбилисских событиях. 

А как он повел себя после “сидения” в Форосе 

было стыдно смотреть. Своим поведением он 

оказал огромную услугу Ельцину, сделав его 

общенародным героем и фаворитом в выборах 

президента России. Я в этих выборах голосовал за 

Н.И.Рыжкова, а во-вторых выборах за А.И.Лебедя. 

Но тот отдал наши голоса Ельцину. 
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II. ЕЛЬЦИНИАДА 
Первый раз я увидел Ельцина по телевизору 

на даче, когда он давал интервью какому-то 

корреспонденту. До этого я слышал о нем, как о 

верном соратнике Горбачева. Когда же увидел его 

самодовольное лицо по телевизору, вальяжно 

сидевшего на кресле, перекинувшего ногу на ногу, и 

услышал его речи о том, что он всем чего-то 

покажет, я понял, что это не мой герой. Будущее это 

подтвердило. 

2.1. Расстрел Белого Дома 
Популярность Ельцина в стране была 

огромная. Наталья и теща вначале тоже его 

боготворили. Но постепенно, когда стали 

задерживать зарплаты и закрываться предприятия, 

изменили о нем свое мнение. 

Попытка руководства СССР (без отдыхающего 

в Форосе президента СССР М.И.Горбачева) сорвать 

развал страны через подписание Горбачевым 

союзного договора, вошедшая в историю как “путч”, 

и ввод войск в Москву, была обречена на провал из-

за большой популярности Ельцина и ожидания 

народом каких-нибудь перемен. Для функции 
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разрушения Ельцин был идеальной фигурой, но для 

созидания вредной. 

После разгрома “путча” Ельцин и его 

окружение избавились от президента СССР и других 

институтов власти в СССР, подписанием 

Беловежского соглашения, приведшего к развалу 

СССР. Горбачев должен был арестовать всех 

участников подписания этого соглашения, как 

преступников, нарушивших конституцию страны. Он 

же ушел в добровольную отставку. 

Теперь Ельцин стал полноправным хозяином 

Российской Федерации. Единственным врагом 

остались оппозиционный верховный совет и съезд 

народных депутатов, мешавших проведению 

рыночных реформ. 

В сентябре 1993 года Ельцин издал указ 

№1400 о роспуске Съезда народных депутатов и 

Верховного Совета РФ. Тем самым, официально 

прекращалась деятельность органов советской 

власти на территории РФ. 

Верховный Совет воспринял указ, как 

государственный переворот. Противостояние 
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законодательной и исполнительной власти 

закончилось вооруженным конфликтом в центре 

Москвы, расстрелом Дома Советов из танков, 

роспуском Верховного Совета и принятием новой 

конституции. 

В этот день я не пошел на работу, сел на метро 

и поехал в центр города. Вышел на станции 

Маяковская. Улица Горького была пуста. Была 

слышна стрельба со стороны площади Восстания и 

рокот вертолетов. Я прошел к центру по улице 

Горького и на противоположной стороне от 

памятника Юрию Долгорукому увидел 

трагикомическую картину. На совершенно пустой 

улице была выстроена баррикада, на которой 

стояли люди размахивая руками и что-то кричали. 

Среди них я узнал руководителя ансамбля “Машина 

времени” Андрея Макаревича.  

Когда они увидели меня очень обрадовались, 

что есть хотя бы один объект для проявления 

эмоций. Они оживились и стали сильнее кричать и 

махать руками.  

Дело в том, что вечером предыдущего дня по 

телевидению выступил Егор Гайдар и призвал 
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сторонников прийти защищать демократию. Вот 

они и защищали демократию от меня. 

Я пошел по садовому кольцу к площади 

восстания. Звуки стрельбы нарастали. Народ 

толпами стоял на садовом кольце. Проход к 

площади Восстания был перекрыт, и я пошел 

дальше по Садовому кольцу к метро Смоленская. 

Там я наблюдал следующую сцену. Со стороны 

Дома Советов прибежал человек с винтовкой. За 

ним прибежали два милиционера, скрутили его и 

увели. Народ молча смотрел. 

2.2. Прихватизация 
Разгром Верховного Совета освободил руки 

Ельцину и его команде для осуществления 

либеральных реформ.  Основной либеральной 

идеей реформ было ДОЛОЙ ПЛАНИРОВАНИЕ, 

РЫНОК САМ ВСЕ ОТРЕГУЛИРУЕТ.  

Поэтому первое, что было сделано это 

дискредитация и уничтожение ГосПлана.  

Для рынка надо было создать класс 

собственников. Для этого надо было произвести 

приватизацию государственной собственности. А 
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для этого нужно ее выкупить. Но на какие деньги? И 

была проведена следующая комбинация. 

Центральный банк дал кредит потенциальным 

собственникам. А те вернули эти деньги 

Центральному банку якобы оплатой собственности. 

А выданные кредиты были списаны. 

Приватизацией государственной 

собственности руководил Анатолий Чубайс. Он 

раздал собственность своим друзьям (Березовский, 

Ходарковский, Гусинский и др.). Для приватизации 

были выбраны наиболее лакомые куски (нефть, газ, 

алюминий и т.п.). Эти люди образовали группу 

олигархов, которые захватили главные 

телевизионные каналы и, фактически, захватили 

власть в стране. Например, Березовский стал 

основным консультантом Ельцина. 

Резко снизив курс рубля правительство 

Гайдара фактически обнулило все советские 

сбережения людей, сделав их нищими. Инфляция 

привела к спекуляции и товарному обмену.  

Массово закрывались предприятия. Особенно 

пострадал Военно-Промышленный Комплекс (ВПК) 

и оборонная промышленность. За этим процессом 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

136 
 

строго следили иностранные наблюдатели. В армии 

солдаты по указанию офицеров просили у прохожих 

деньги. Это я видел, когда ездил на кладбище. 

17 августа 1998 года неожиданно был 

объявлен в РФ дефолт, приведший к сильной 

девальвации рубля. Неожиданным дефолт был 

потому, что незадолго до этого был получен 

очередной транш от МВФ. Потом я прочитал в 

прессе историю куда делся этот транш.  
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Ельцин вызвал к себе бывшего в то время 

премьер министра В.С.Кириенко и приказал ему не 

передавать полученный транш в Министерство 

Финансов, а оформить его на банковский счет. Дело 

в том, что в Министерстве Финансов дальнейшее 

движение денег будет отслеживаться. А деньги с 

банковского счета можно снять в любой момент. 

Что они и сделали. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

138 
 

III. ПУТИН 
Путина я в первый раз услышал по телевизору, 

когда он возглавлял ФСБ. Он комментировал 

жалобу Березовского, по поводу покушения на него 

со стороны Гусинского. Его спокойная, немного 

ироничная речь вызывала доверие. Он как-то сразу 

расположил меня к себе. Первое впечатление 

всегда самое правильное. Я считаю единственное, 

что сделал хорошего Ельцин, так это то, что оставил 

после себя Путина. Иначе, мы превратились бы во 

вторую Украину. 

С приходом В.В.Путина олигархи были 

отстранены от власти и государство получило 

возможность бороться с коррупцией. Государство 

начало выкупать акции стратегических 

предприятий, ранее приватизированных во 

времена Чубайса. Вернулись к стратегическому 

планированию, как на федеральном, так и на 

региональном уровне. 

По моему мнению, мы начали переходить к 

государственному капитализму, по аналогии с 

Китаем, когда крупные корпорации выполняют 

большие государственные заказы, а предприятия 
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мелкого и среднего бизнеса становятся 

подрядчиками.  

Начала восстанавливаться оборонная 

промышленность и армия. В НИИ оборонной 

промышленности появились военные заказы. 
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IV. Переворот на Украине 

 События на Украине в 2014 году привлекли 

внимание всего мира. Мы внимательно следили за 

драматическими событиям на майдане. Сразу стало 

ясно, что движущей силой переворота были 

националисты, приехавшие из Закарпатья. Они 

были готовы на любое преступление. Поэтому, 

было странно глядеть на осторожные действия 

власти. Она, фактически, отдала на растерзание 

своих защитников – беркутовцев. Вместо того, 

чтобы разрешить применение оружия и отдать 

приказ на разгон безумной толпы, они подставили 

людей под коктейли молотова , пули и другое 

холодное оружие. Верх идиотизма был вывод 

беркутовцев из Киева после подписания договора 

с оппозицией. Ведь было понятно, что 

националистов никакие договора не остановят. Из-

за своей мягкотелой политики Янукович еле успел 

сбежать из Киева, вначале в Харьков, а затем в 

Крым. 

 События на Майдане и разгром автобусов с 

крымчанами, в районе Корсунь-Шевченковска 20 

февраля 2014 года, возвращающимися с майдана, 
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напугала жителей Крыма. Поэтому, крымчане 

срочно провели референдум о независимости от 

Украины, который утвердил еще президент 

Янукович. А затем депутаты проголосовали за 

присоединение к РФ. Москва признала референдум 

и голосование.  

Это напугало власти Украины и они решили 

провести акции по запугиванию населения русских 

территорий. Поэтому последовала зверская 

расправа 2 мая в Одессе над защитниками Куликова 

Поля, которая не оставила сомнения в фашистском 

характере победителей майдана. Аналогичная 

акция запугивания была произведена 9 мая в 

Мариуполе, где был расстрелян и сожжен отдел 

УВД вместе с людьми.  

 Пример Крыма воодушевил население 

Донбасса, и они тоже провели референдум о 

присоединении к РФ 11 мая 2014 года. К сожалению 

Россия не решилась признать этот референдум и 

присоединить Донбасс. Я думаю основная причина 

такого решения являлась необходимость транзита 

газа в Европу через Украину, пока не готов 

Северный поток-2. Второй аргумент, чтобы Украина 
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не вошла в НАТО был нужен внутренний конфликт. 

Надеялись, что ухудшение жизни отрезвит народ 

Украины. Не учли, что народ можно запугать. 

Последующие события говорят о спорности 

этого решения. В результате на Донбассе 

развязалась гражданская война, которая уже длится 

7-мь лет. 

 V. Государство и либерализм 
 Протестные движения в постсоветском 

пространстве проходят под флагом либерализации 

общества, т.е. отмены ограничений над личностью 

со стороны государства, традиций и религий для 

обеспечения самореализации этой личности. Что 

равносильно лозунгу АНАРХИЯ МАТЬ ПОРЯДКА. На 

этапе протестов, к чему приведет эта анархия, люди 

не задумываются. 

В РОССИИ либерализм матерелезовался в 90-

х годах под лозунгом Долой планирование. 

Рынок все отрегулирует, что привело к 

ослаблению государственных институтов, развалу 

экономики, обнищанию народа и созданию 
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олигархической системы, обогатившейся за счет 

преступной приватизации.  

С приходом Путина олигархи были 

отстранены от власти (Березовский, Ходорковский, 

Гусинский и др.), что привело к усилению роли 

государства. Вернулись к политике 

стратегического планирования на уровне 

регионов и отраслей и, по моему мнению, в 

настоящее время строим государственный 

капитализм по примеру Китая. 

На УКРАИНЕ олигархи, в отличие от России, не 

устранены от власти, что привело к фантастической 

коррупции. Победа националистической идеологии 

привела к разрыву всех связей с РФ, что привело к 

деиндустриализации страны, огромной 

безработице и насильственной украинизации 

населения. О какой-то самореализации не может 

быть и речи если президент страны не может 

самореализовать свои предвыборные обещания из-

за давления националистов и ослабления роли 

государства. 

Внутренние причины протестного движения в 

БЕЛОРУССИИ очевидны - при достаточно успешной 
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экономике страны отсутствует развитая 

политическая система и, как следствие, 

авторитарные методы управления государством. 

Но надо учитывать и внешнее влияние на 

события в РБ из-за географического положения 

страны. Ее геополитического значения. Чтобы не 

превратить Белоруссию во вторую Украину, не 

превратить анархию в мать порядка, процесс 

перехода к современной демократической системе 

надо осуществлять осторожно через диалог всех 

заинтересованных сторон: 

 публичное обсуждение и принятие 

новой конституции 

 регистрация политических партий и их 

программ, чтобы народ понимал за что 

он голосует. 
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ЧАСТЬ 4 – ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 

1. НИИАА 
Как было сказано в п.п. VIII ЧАСТИ-1 я получил 

Московскую прописку в январе 1971 года и по 

лимиту был оформлен работником НИИАА.  

Это было время, когда американская фирма 

MICROSOFT Билла Гейтса и крупнейшая фирма по 

производству вычислительных машин IBM 

захватили компьютерный рынок. В отличие от 

фирмы APPLE, разработавшей свой компьютер и 

для него свою операционную систему (ОС), не 

позволяя покупать ОС без своего компьютера, 

MICROSOFT пошла другим путем. Она взяла 

простенькую операционную систему, 

разработанную другой фирмой, доработала ее в 

части сопряжения с периферией. Разработала 

стандартный интерфейс сопряжения центрального 

процессора с внешними устройствами, позволив 

любому производителю компьютеров, соблюдая 

этот интерфейс, использовать их Дисковую 

Операционную Систему (ДОС). Позже тот же подход 
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был применен при разработке визуальной ОС 

WINDOWS.  

1.1. Поправка Джексона-Вэника 
Фирма IBM разработала ряд компьютеров с 

использованием ОС WINDOWS фирмы MICROSOFT. 

При этом, для сопряжения с периферией был 

разработан стандартный интерфейс, по которому 

разработчики внешних устройств могли 

подключаться к центральному процессору ЭВМ 

через селекторные и мультиплексные каналы. 

В СССР начали разработку своего ряда 

компьютеров (ЕС ЭВМ), аналогов компьютеров 

фирмы IBM, в московском Научно-Техническом 

Центре Вычислительной Техники (НИЦЭВТ). 

Поскольку по поправке Джексона-Вэника к закону о 

торговле конгресс США ограничил нас в покупке 

высокотехнологичной продукции, в том числе 

средств вычислительной техники, мы закупали 

через третьи страны компьютеры фирмы IBM для 

НИЦЭВТа и там их изучали, вплоть до разборки, и 

разрабатывали свой ряд аналогичных 

компьютеров. 
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Эти компьютеры предназначались для 

гражданских нужд, а для ВПК нужно было 

разрабатывать свои вычислительные системы, 

защищенные от внешнего вмешательства. Эта 

задача и стояла перед НИИАА. 

1.2. Генрих Макеев 
Директором НИИАА был Академик 

Семенихин Владимир Сергеевич, пришедший в 

институт в 1963 году тоже из Загорского Электро-

Механического Завода, где он возглавлял 

Конструкторское Бюро (КБ) и был главным 

конструктором завода. С ним в институт пришло 

много работников КБ завода. 

В НИИАА меня направили в подразделение, 

возглавляемое Игорем Александровичем 

Мизиным, к руководителю группы Генриху 

Макееву, пришедшему в институт из ЗЭМЗа вместе 

с Семенихиным. Генрих был колоритной личностью. 

У него была шикарная борода и представительный 

вид ученого. Он был старше меня всего на 5-ть лет и 

мне легко было с ним общаться, хотя я сразу 

почувствовал его огромный интеллект и хорошее 
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знание мировых тенденций в вычислительной 

технике. 

При первом разговоре Генрих нарисовал 

простую картинку: процессор, соединенный линией 

с внешним устройством. И, показав на линию 

сказал, что мы будем заниматься этой линией. Я 

подумал, чем здесь можно заниматься, если просто 

линия. Он дал мне описание стандартного 

интерфейса фирмы IBM сопряжения процессора с 

внешними устройствами, переведенного на русский 

язык. 

                    Генрих Макеев 
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 Так я выглядел в 1971 году 

   

Я тщательно изучил этот стандарт. Мне очень 

понравился стиль описания стандарта. Текстовое 

описание сопровождалось подробными блок 

схемами и временными диаграммами. В 

последствии, занимаясь 

микропрограммированием и программированием, 

я прежде, чем писать тексты программ обязательно 

рисовал алгоритмы в виде блок схем или 

ориентированных графов. 

Постепенно я стал большим специалистом в 

части стандарта фирмы IBM по сопряжению 

центрального процессора с периферией и Генрих 

повез меня в Ереван, где разрабатывали свой 

аналог вычислительной системы НАИРИ, для 
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оказания помощи в разработке алгоритма 

сопряжения с внешними устройствами. 

Это была очень познавательная поездка. 

Генрих сам рисовал картины и, поэтому, ему очень 

было интересна архитектура зданий и церквей. 

Армяне большие мастера в обработке камня. Мы 

были с Генрихом в Эчмиадзинском монастыре, 

главном монастыре Армянской церкви. Ездили на 

озеро Севан.  

В историческом музее видели монеты 

древнего государства Урарту, которое еще в 

девятом веке до нашей эры могло делать 

металлические монеты. Тем удивительней было 

видеть, что народ, имевший такую древнюю 

историю и культуру, по вечерам, когда на улицу 

выезжали владельцы частных автомобилей, в 

городе устраивал коллапс. Никаких правил не 

соблюдалось, ехали навстречу друг другу, даже по 

тротуару. 

В Ереване у меня с Генрихом состоялся 

знаменательный разговор. Он сказал, что 

намечается большая работа и нужны хорошие 

ребята. Я ответил, что у меня, в основном знакомые 
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ребята в Загорске. Генрих ответил, что поскольку у 

нас под заказ открыт лимит на иногородних, можно 

звать ребят и из Загорска. Т.к. он работал в КБ 

ЗЭМЗа, и знал многих работников, спросил кого я 

знаю. И когда услышал, что я знаком с Алимом 

Горбенко, он сразу загорелся и сказал, чтобы я 

подготовил список из четырех-пяти человек и 

поговорил с ними, когда мы вернемся в Москву. В 

последствии я оценил то, как тщательно Генрих 

относился к вопросу создания коллектива. 

Приехав в Загорск, я поговорил с Борей 
Лобачевым, Колей Ковешниковым и Алимом 
Горбенко. Боря Лобачев сразу отказался, 
сомневаясь, что что-нибудь получится и не хотел 
рисковать, о чем потом жалел. Он был местным, 
женат и жил в своей квартире. Коля Ковешников и 
Алим Горбенко согласились. Ковешников 
порекомендовал еще Сашу Сонюшкина и Сашу 
Ольшанникова, которые работали в КБ. Я их лично 
не знал, но видел в общежитии. Они жили в 
параллельной квартире. Я привез список Генриху и 
он запустил процедуру перевода ребят в НИИАА. 
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1.3. Создание коллектива 
Внутри НИИАА было два конкурирующих 

направления по разработке вычислительной 

системы, в рамках заказа ЦЕНТР: 

 На базе существующего вычислительного 
комплекса, разработанного под 
руководством доктора технических наук 
Н.Я.Матюхина; 

 И новая разработка специализированного 
вычислительного комплекса в рамках нашего 
подразделения под руководством 
начальника сектора Алика Власова.  

В качестве внешней памяти, в то время, 

использовали магнитные барабаны. В обоих 

вариантах основного вычислительного комплекса 

(ВК) необходимо было состыковать магнитный 

барабан с мультиплексными каналами 

вычислительного комплекса с помощью шкафа 

управления магнитными барабанами (ШУ-МБ).  

Разработку ШУ-МБ поручили Генриху 

Макееву. Для этого был создан новый сектор и надо 

было набрать коллектив. Из тех ребят, которые 

пришли из Загорска по моей рекомендации, к 
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Генриху попал только Алим Горбенко. Сонюшкин 

попал к Власову, а Ковешников и Ольшанников 

попали в подразделение программистов, которые 

должны были писать программное обеспечение 

для вычислительного комплекса. Остальных ребят, 

в наш сектор, набрали через отдел кадров. 

Алим Горбенко возглавил группу по 

разработке технических средств, а разработку 

микропрограммного обеспечения Генрих поручил 

мне. Генрих заранее продумал конфигурацию 

технических средств и рассказал нам на собрании 

сектора. 

1.4. Первая разработка 

Как потом я понял, главным подходом 

Генриха при любой разработке была попытка 

обобщить реализуемые функции и сделать 

унифицированные средства в рамках данного 

класса изделий. Поэтому при разработке 

аппаратуры сопряжения вычислительного 

комплекса с магнитным барабаном он закладывал 

средства, чтобы потом можно было по 
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отработанной схеме подключать к ВК и другие 

внешние устройства.  

Поэтому в качестве интерфейса для 

сопряжения был выбран стандарт интерфейса 

фирмы IBM. А технические средства строились по 

принципу многопроцессорной вычислительной 

системы, объединенной системой прерывания и 

общим полем оперативной памяти. Каждый 

процессор выполнял свои функции в системе и 

реализовывал эти функции за счет 

микропрограммного обеспечения.  

Конструктивно каждый процессор 

представлял собою отдельный блок, содержащий 

долговременное запоминающее устройство (ДЗУ), 

одно или два, построенное на базе памяти на 

магнитных сердечниках. Кроме того, блок мог 

содержать набор регистров для обеспечения 

обмена данными с внешним оборудованием. 

Микропрограмма каждого процессора 

прошивалась на специальном стенде и изменить ее 

можно было только перепрошивкой на том же 

стенде. В Конечном варианте, когда программа 
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была отлажена, она прожигалась и ее после этого 

изменить было нельзя. 

В системе Генрих закладывал пять блоков, два 

блока для сопряжения с мультиплексными 

каналами ВК (основной и резервный) по стандарту 

IBM, два блока для сопряжения с магнитными 

барабанами (основной и резервный) и 

центральный блок, реализующий функции 

накопления и передачи данных. 

Каждый из четырех блоков, кроме 

центрального, содержал одно ДЗУ и набор 

регистров для обмена данными с мультиплексными 

каналами или магнитным барабаном, в 

зависимости от его назначения. Реализация 

протоколов управлялась микропрограммами, а 

регистры использовались для обмена данными, по 

тактовым импульсам. 

Центральный блок регистров не имел, а 

содержал два ДЗУ. Одно ДЗУ реализовывало набор 

макрокоманд, а второе реализовывало программу 

функционирования, используя эти макрокоманды. 

Обмен данными между центральным блоком и 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

156 
 

четырьмя другими осуществлялся через общую 

оперативную память с использованием системы 

прерывания. 

Совокупность макрокоманд центрального 

блока (процессора), фактически реализовывали 

функции операционной системы, в рамках  задач, 

возлагаемых на ШУ-МБ. 

Программу центрального блока писал я, 

программу блока сопряжения с мультиплексными 

каналами писал Витя Грот, а программу блока 

сопряжения с магнитным барабаном писал Коля 

Кузьмин. 

Грот пришел к нам из Авиационного института 

на преддипломную практику. Я был его 

руководителем диплома и при написании этого 

диплома передал ему все свои знания по 

интерфейсу фирмы IBM. Мы с ним нарисовали 

подробный алгоритм блока сопряжения с 

мультиплексным каналом ВК и дальше он работал 

самостоятельно. 
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 Алгоритм работы блока сопряжения с 

магнитным барабаном (МБ) сильно зависел от 

физических характеристик и технологии 

сопряжения с МБ. Там очень важна была 

синхронизация работы микропрограмм со 

скоростью оборотов магнитного барабана. Поэтому 

Коля Кузьмин больше взаимодействовал с 

Горбенко. Со мною он, в основном, 

взаимодействовал по технологии 

микропрограммирования и форматам обмена 

данными с центральным блоком через общую 

оперативную память. 

Мы были очень увлечены работой, и я сейчас 

вообще не понимаю, как мы справлялись с ней. При 

отладке микропрограмм пользовались 

осциллографом. Каждая команда микропрограммы 

на экране осциллографа представлялась набором 

импульсов. А количество команд, например, в 

центральном блоке, было больше тысячи. Несмотря 

на нашу самоотверженность сроки работ постоянно 

срывались, что вызывало неудовольствие 

начальства.  
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К тому времени был окончательно выбран 

вариант вычислительного комплекса, 

разрабатываемого под руководством 

Н.Я.Матюхина. Коллектив Власова был 

расформирован и Саша Сонюшкин перешел к 

Генриху. Ему поручили разработку 

микропрограммного обеспечения, на той же 

технической базе, что и у нашей группЫ, но для 

других целей. Назначение этого комплекса я не 

помню. 

С приходом Матюхина у Генриха наметился с 

ним конфликт. Дело в том, что первым в институте 

использовал ДЗУ для проектирования технических 

средств именно Матюхин. Но он использовал ДЗУ 

только для программного стробирования сигналов 

в обычных электронных схемах. Функциональную 

часть он оформлял традиционно в виде 

электронных схем, построенных на триггерах, 

емкостях, сопротивлениях и т.п.. Вариант Генриха 

построения функциональной части с помощью 

микропрограмм, как это делается в обычном 

центральном процессоре, Матюхин отвергал, 

считая чрезмерно сложным и не верил в успех. Тем 
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более что сроки работ срывались. И даже когда мы 

успешно завершили отладку системы, Генриха 

отстранили от работы и перевели в отдел 

программирования.  

Это был сложный момент, с одной стороны 

успех в работе, с другой отстранение главного 

идеолога. Я не знал, что делать. За время работы с 

Генрихом я понял, что разработка, это моя стихия, а 

заниматься рутинной работой по сопровождению 

изделия и внедрению его у заказчика было не для 

меня. И когда, Матюхин предложил мне возглавить 

сектор Макеева я отказался, тем более, что мне 

хорошо знакома была только микропрограммная 

часть. 

Я решил серьезно заняться 

программированием и пошел на курсы по 

программированию. 
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II. НА ПЕРЕПУТЬЕ 

После женитьбы, рождения и болезни 

Андрюши работа ушла на второй план и все силы 

были отданы лечению ребенка. При этом, надо 

было зарабатывать деньги, чтобы содержать семью. 

Окончив курсы по программированию, я поменял 

несколько отделов в НИИАА, занимающихся 

программированием, даже уходил из НИИАА в 

НИЦЭВТ. Но найти такую творческую атмосферу, 

которая была в коллективе Генриха, не мог. Да и все 

начальники мне казались примитивными по 

сравнению с Макеевым. 

Генрих тоже сидел без реальной работы и без 

коллектива. Наконец Генриху предложили 

возглавить сектор в другом подразделении НИИАА 

и он позвал меня к себе. Я с радостью согласился. 

Работа, которую нам предложили многое 

объясняла реальные причины, почему был 

расформирован предыдущий коллектив Макеева. 

Оказывается, в одном из подразделений института, 

был заказ от МВД по автоматизации работ служб 

города, связанных с этим министерством. И, 
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главное, что по нашим схемам комплекса ШУ-МБ, 

хранящимся в архиве института, были изготовлены 

технические средства, с прошитыми 

микропрограммами, и надо было комплекс 

использовать в заказе от МВД. Причем, как для 

подключения к ВК магнитного барабана, так и для 

подключения другой периферии. Т.е. хотели 

реализовать те идеи, на которые Генрих изначально 

закладывался при разработке ШУ-МБ. 

Проанализировав, куда попали ведущие 

специалисты бывшего коллектива Генриха, стало 

ясно что вместо того, чтобы на базе нашего сектора 

создать подразделение, которое бы занималось 

разработкой комплексов для подключения 

периферии к мультиплексным каналам 

вычислительного комплекса (ВК) разных заказов, 

нами просто затыкали дыры, разбросав ребят по 

другим подразделениям. В исходном коллективе 

оставили младший состав, который получил опыт на 

разработке ШУ-МБ и знали технологию и 

алгоритмы. Во главе коллектива поставили Алима 

Горбенко. 
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На новом месте работы в начале нужно было 

оценить работоспособность этих технических 

средств, подключив их к имитатору 

мультиплексного канала или к реальному ВК через 

мультиплексный канал. Поскольку, специалисты 

нового подразделения не знали интерфейса фирмы 

IBM, и, тем более, алгоритмов работы ШУ-МБ, они 

не могли даже проверить работает изготовленный 

экземпляр изделия или нет. 

Я написал тесты для проверки изделия с 

одной из модели ЕС ЭВМ. И мы поехали с Генрихом 

в Тамбов, на котором было изготовлено изделие. 

Подключив изделие к мультиплексному каналу ЕС 

ЭВМ, провели испытание, которое прошло успешно.  

Подробности, последующей подковерной 

борьбы я не знаю. Мне Генрих ничего не 

рассказывал. Я думаю, что он хотел собрать старый 

коллектив и реализовать идею создания на базе 

сектора подразделение, которое бы занималось 

разработкой комплексов для подключения 

периферии к мультиплексным каналам ВК разных 

заказов. По-видимому, ничего из этого не 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

163 
 

получилось и мы с ним ушли в НИИ “МОНОЛИТ” 

Министерства Оборонной Промышленности (МОП).  
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III. НИИ МОНОЛИТ 
В новом институте Генрих продолжил свое 

направление работ по построению аппаратных 

средств через использование 

микропрограммирования. Мне же хотелось 

заняться настоящим программированием с 

использованием современных технологий. Генрих 

это хорошо понимал и не препятствовал этому.  

НИИ МОНОЛИТ был как бы подразделением 

МОП, осуществляющим анализ методов и 

технологий, применяемых на предприятиях 

министерства, и с учетом мирового опыта давал 

рекомендации министерству. В институте велись 

пробные разработки по этой тематике.  

3.1. Обследование проблемы 
В частности, в отделе куда мы попали с 

Генрихом, велась разработка программного 

комплекса по автоматизации труда 

проектировщика ракет. Сейчас я плохо помню 

детали разработки, но смысл заключался в 

обеспечении проектировщика удобными 

средствами по использованию наработанного 

ранее математического аппарата в этой сфере 
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деятельности. Генрих предложил мне разобраться в 

этой работе и дать свои замечания и предложения. 

Вначале я поехал в местную командировку в 

институт Н.А.Пилюгина, разрабатывающего 

ракетно-космические комплексы, чтобы 

ознакомиться с методами (технологией) работы 

проектировщика ракет при отсутствии системы 

автоматизации. Обследовав эти методы, я также 

изучил материалы разрабатываемой в отделе 

программы автоматизации. 

Поскольку, система автоматизации 

подразумевает взаимодействие проектировщика с 

системой в интерактивном режиме, то сценарий 

диалога между ними характеризует возможности 

системы. Сравнив этот сценарий диалога, 

заложенный в разрабатываемой программе, с 

материалами обследования существующей 

технологии проектирования, я пришел к выводу, что 

сценарий очень упрощенный и достаточно жесткий, 

не позволяющий настройку на конкретные 

требования. 

Я пришел к выводу, что для обеспечения 

гибкости системы автоматизации и возможности 
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настройки на заданные требования, систему надо 

строить через набор макросов, из которых можно 

строить различные конфигурации. 

Написав свои замечания и предложения, я 

породил себе врага в лице начальника сектора, 

возглавлявшего разработку систему автоматизации. 

Начальник отдела одобрил мои предложения и 

разрешил начать детальную проработку и 

моделирование на компьютере. 

 

3.2. Выбор технологии программирования 
Теперь мне надо было выбрать технологию 

для моделирования своих предложений на 

компьютере. Причем, выбранную технологию 

программирования, мне предстояло в будущем 

внедрять на предприятиях МОП. 

Генрих, как всегда, натолкнул меня на 

интересные варианты. Он дал мне для знакомства 

две диссертации. 
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3.2.1. Метод таблиц решений 
В одной диссертации автор предлагал 

использовать метод Таблиц Решений (ТР), как 

технологию программирования любых программ. 

Этот метод базируется на табличном формате 

данных, где в удобной форме можно задать, для 

какого-то объекта, многовариантные вектора 

возможных состояний этого объекта и поставить им 

в соответствие некоторую последовательность 

действий. Как мне показалось, эта форма удобна 

для управления объектами, в зависимости от их 

текущего состояния, для классификации некоторых 

объектов по их характеристикам и т.п..  

Использовать этот метод для программирование 

любых программ - я решил нецелесообразно.  

Сейчас, с позиций накопленного опыта, я 

сомневаюсь в правильности своего решения. Надо 

было проанализировать возможность 

классификации математического аппарата, 

применяемого при проектировании ракет, по 

входным и выходным характеристикам, 

задаваемым проектировщиком.  
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ТР в классическом виде достаточно проста и 

удобна для работы с ней проектировщика ракет, 

далекого от программирования. В этом случае мне 

надо было разработать интерактивный редактор 

для проектировщика по формированию и 

заполнению ТР. Я же, в то время, хотел создать 

удобный, не формализованный сценарий диалога, 

помогающий проектировщику выполнять свою 

работу. 

В будущем я вернусь к методу ТР, но для 

разработки программ контроля и управления 

объектами на другом технологическом уровне (с 

использованием СУБД). 

3.2.2. Р-технология программирования 
Вторая диссертация была посвящена Р-

технологии программирования, основанная на 

построении алгоритмов программ в виде 

ориентированного графа, в котором над дугой 

графа писалось условие выполнения действия, а 

под дугой само действие. Возможны были 

различные структуры графа, в том числе и 

многовариантные условия (вектора состояний).  
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В Киевском Институте Кибернетике (КИБ), под 

руководством профессора И.В.Вельбицкого, были 

разработаны технологические комплексы 

программиста (ТКП), поддерживающие Р-

технологию программирования для популярных, в 

то время, Операционных Систем (ДОС, WINDOWS). 

Причем, эти комплексы поддерживали 

возможность автоматического преобразования 

алгоритмов программ, сформированных 

специальным визуальным редактором, в текст 

программы на популярных, в то время, языках 

программирования (ассемблер, СИ и др.). Это 

позволяло вести разработку программ на уровне 

алгоритма, не разбираясь с операторами  языка 

программирования. При желании можно было 

распечатать текст программы. Возможность 

отладки программы на уровне ориентированного 

графа сильно облегчало разработку, отладку, 

контроль и документирование программ. 

Таким образом, я остановился на Р-

технологии программирования для моделирования 

поставленной задачи. ТКП поддерживали не только 

существующие языки программирования, но и был 
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разработан свой язык РТРАН, который я выбрал в 

качестве основного. 

Я детально изучил все графические структуры 

для построения Р-графа и операторы языка РТРАН. 

Генрих предложил мне прочитать лекцию по Р-

технологии среди программистов институтов, 

работающих в МОП. Что я и сделал. 

Я активно сотрудничал, в то время, с Киевским 

институтом кибернетики, часто бывал в 

командировке в Киеве в отделе И.В.Вельбицкого, 

принимал участие в различных конференциях по 

технологиям программирования.  

Работа по моделированию комплекса 

автоматизации труда проектировщика ракет, 

практически превратилась в разработку на РТРАНе, 

и осложнялась тем, что в институте не было своего 

вычислительного центра и приходилось арендовать 

время на ЕС ЭВМ в других предприятиях. Причем, 

нам выделяли в основном ночное время. У меня 

возникли конфликты с Натальей из-за ночных смен. 

Кроме того, ее не устраивало, что я потерял в 

деньгах на премиях при переходе в МОНОЛИТ. 
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Наконец я получил первые результаты в 

моделировании (отладке). Очередной ученый совет 

обсуждал результаты работы сектора по разработке 

средств автоматизации труда проектировщика 

ракет и признали их удовлетворительными.  

О моей работе было сказано вскольз. Я понял, 

что мне здесь делать нечего. Учитывая, что 

состояние Андрюши к тому время резко 

ухудшилось, а также неудовольствие Натальи, я 

решил вернуться в НИИАА. Тем более, что ребята из 

старого коллектива звали меня. 
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IV. ПРОЩАЙ ГЕНРИХ 
После моего ухода из НИИ МОНОЛИТ мы с 

Генрихом вместе больше не работали. Мы 

периодически встречались в рюмочной в 

Столешниковом переулке, потом шли через центр 

Москвы до метро Октябрьское, обсуждая свои 

проблемы. 

Как то, Генрих позвонил мне и сказал, что 

уезжает с женой на отдых в Сочи на своей машине. 

Удивительно то, что он мне никогда не звонил. 

Всегда звонил я и мы договаривались о встрече. 

В Сочи он поссорился с женой, и она 

отказалась ехать с ним обратно на машине, и 

поехала на поезде. Он один поехал в обратный путь. 

Всю ночь ехал по горам не поспав. Когда утром 

выехал на ровную дорогу ему надо было 

остановиться и поспать. Но он этого не сделал и 

поехал дальше. В результате заснул в дороге и 

врезался во встречный КРАЗ. 

Я воспринимаю его телефонный звонок перед 

поездкой в Сочи, как прощание. 
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V. Снова НИИАА 
Отделение, в которое я попал, прийдя в 

НИИАА, состояло из трех отделов:  

 тематического 

 разработчиков аппаратных средств 

 разработчиков программного обеспечения  

Возглавлял отделение Моргунов, опытный 

руководитель, хорошо знающий технологический 

процесс разработки технических средств. 

Отделение было собрано незадолго до моего 

прихода. 

Отдел тематиков и разработчиков аппаратных 

средств были созданы на базе старого коллектива 

Генриха Макеева. Начальником тематического 

отдела был Сонюшкин. А Грот был начальником 

сектора, входивший в отдел разработки аппаратных 

средств.  

Поскольку, аппаратные средства строились на 

базе старых средств, разработанных для нашего 

изделия ШУ-МБ, Моргунов приглашал к себе и 

Макеева. Но Генрих не  согласился возвращаться в 

НИИАА. 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

174 
 

Отдел программистов создавался заново. 

Возглавлял отдел Владимир Николаевич Райков, не 

имевший опыта в программировании, но был 

неплохим администратором. Я был назначен и.о. 

начальника сектора по разработке программного 

обеспечения (ПО). 

Отделение было создано под задачу 
Автоматизации обеспечения контроля функционирования 

больших объектов. Стратегию построения и схему 

реализации ПО АСУ поручили мне, поскольку 

тематический отдел занимался, в основном, 

постановкой задачи, описывая технические 

характеристики объекта. Работа находилась на 

стадии разработки эскизного проекта. 

5.1. Эскизный проект 
Ознакомившись с постановкой задачи к 

эскизному проекту стало понятно, что это сложный 

программно-аппаратный комплекс, класса АСУ ТП, 

со сложной иерархической структурой, требующий 

на уровне программного обеспечения выполнять 

следующие основные функции: 
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 отображать на экране компьютера 

мнемосхемы контролируемых технических 

средств объекта (ТС), с подсветкой их 

текущего состояния по сигналам, 

поступающим с соответствующих датчиков 

 фиксировать аварийные состояния и 

сообщать оператору место аварии   

 менять режим работы ТС по указанию 

оператора 

 В подобных системах роль технолога, хорошо 

знающего предметную область, была 

определяющей. Поэтому, необходимо было найти 

при программировании удобную форму 

взаимодействия технолога с системой, как при 

настройке ПО, так и при эксплуатации АСУ. 

 Изучив литературу по данному вопросу: книгу 

Э.Хамби “Программирование таблиц решений” и, 

упомянутую в п.п.3.2.1. диссертацию, я пришел к 

выводу, что наиболее удобной формой 

взаимодействия является ТАБЛИЦА РЕШЕНИЙ (ТР). 

ТР, в классическом виде, достаточно проста и 

удобна для работы с ней технологам, далеких от 

программирования, и, при этом, хорошо 
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формализована для реализации программными 

средствами. 

В рамках эскизного проекта я описал: 

 набор структур данных, представляющих 

ТР 

 совокупность макросов для построения и 

доступа к ТР  

 описал общую стратегию организации ПО 

АСУ ТП 

Моя книга получила положительные отзывы и 

на конкурсной основе меня утвердили в должности 

начальника сектора. 

4.2. Организация работы 
Мне срочно начали набирать людей в сектор. 

Ко мне попали случайные люди, не имевшие опыта 

разработки ПО, в основном, ранее 

разрабатывающие тесты для отладки аппаратных 

средств, и молодые специалисты, в основном 

женщины. Попало в сектор и пара опытных 

специалистов. Но один был зациклен на своем 

подходе и ничего не хотел воспринимать, другой 

набил руку на ассемблере и не воспринимал 
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программирование на языках высокого уровня, не 

признавая Р-технологию. 

Кончилась моя спокойная жизнь.  Можно 

сравнивать ситуацию по организации работы с 

аналогичной ситуацией в футболе, когда в команду 

назначают нового тренера. Для того, чтобы не сняли 

с должности надо быстро показывать результат. Для 

этого надо набрать высококлассных игроков и дать 

им сыграться. А если работать со своей молодежью, 

то для того, чтобы сделать из них хорошую команду, 

надо иметь большой запас по времени. Здесь я 

вспомнил как Генрих тщательно подбирал 

коллектив для работы. 

Я понимал, что материалы эскизного проекта, 

это только стратегия. Для того, чтобы нормально 

загрузить людей необходимо более детальная 

проработка. Если сотрудник опытный и не упрямый, 

то ему можно дать самому на проработку 

некоторый объем работы и только отслеживать ход 

работы. А если работник начинающий ему надо 

дать уже проработанный кусок работы на уровне 

алгоритмов. 
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По правилам каждый проект должен 

проходить стадию моделирования, на которой 

осуществляется детальная проработка, и только 

потом работа должна передаваться в 

программистский коллектив. В НИИАА это не 

принято. Поэтому мне приходилось днем работать 

с людьми, пытаясь сформулировать задание “на 

вскидку”, и контролировать его выполнение, а 

вечером заниматься детальной проработкой. 

Чтобы меня добить (шутка), через какое-то 

время, меня сделали начальником отдела, добавив 

в мое подчинение еще сектор Ольшанникова. 

К сожалению (или к счастью) с началом 

перестройки большинство военных заказов 

закрыли. Отделение Моргунова расформировали и 

люди рассосались кто куда. Я перешел в отделение, 

где кроме военных заказов пытались получать и 

гражданские заказы. 
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VI. ПЕРЕСТРОЙКА 

6.1. Служба социальной защиты 
Я перешел в подразделение Смирнова Б.П., 

занимавшееся проблемой классификаторов в 

Системе Управления Базами Данных (СУБД). 

Параллельно это подразделение участвовало в 

конкурсе на разработку системы автоматизации 

функций, возлагаемых на службы соцзащиты 

города, по заказу Министерства Социальной 

Защиты. Спонсором работы были представители 

Красного Креста, состоящие, в основном, из 

англичан. 

Меня послали в командировку в город 

Железнодорожный для обследования служб 

соцзащиты этого города. Я обошел все конторы 

службы соцзащиты города и тщательно 

зафиксировал все входные и выходные документы 

каждой службы, все правовые документы. Дома, с 

помощью приставки к телевизору, оформил весь 

накопленный материал в виде наглядных 

структурных схем.  
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Мой материал оформили в виде отдельной 

книги и отвезли в министерство вместе с другими 

материалами, на конкурсную комиссию. 

Оппонентами у нас были НИИ ВОСХОД и какой-то 

НИИ из Тулы. В первый день заседания конкурсной 

комиссии меня не пригласили. 

На следующий день мне сказали, что я 

должен ехать в Министерство Социальной Защиты 

вместе с начальником отделения. Мы с ним поехали 

и когда вошли в зал заседания комиссии все вдруг 

ринулись ко мне и начали пожимать руку. 

Оказалось, что на первом заседании, когда 

объявили мою книгу, представители Красного 

Креста встали и начали аплодировать. Когда 

выступал представитель НИИ ВОСХОД, то сказал, 

что очень удивлен тем, что НИИАА так глубоко 

влезла в проблему. 

Окрыленный успехом я два года 

разрабатывал программу по своему материалу. 

Когда закончил работу поехал в Министерство 

Соцзащиты показать описание программы и 

предложить свои услуги. Описание у меня взяли и 
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сказали, что работу отдали Тульскому НИИ и в моих 

услугах не нуждаются. 

6.2. МГТС 
В НИИАА стали задерживать зарплату и надо 

было искать новое место работы. Наталья к тому 

времени перешла из НИИАА в МГТС в отдел по 

заполнению адресной базы данных Москвы, где 

начальником отдела был мой однокурсник по МВТУ 

Жарин Евгений. 

В этом отделе она подружилась с женщиной, 

у которой муж работал на вычислительном центре 

МГТС. Через него я устроился в МГТС на 

Специальный телефонный узел (СПТУ), 

занимающийся эксплуатацией кабельных сетей.  

В начале я отвечал, как за вычислительную 

технику, так и за ПО, а когда нашел себе технаря, 

стал отвечать только за программное обеспечение.  

Поскольку функции СПТУ по эксплуатации 

кабельных сетей отличалась от функций других 

телефонных узлов, обслуживающих абонентов 

телефонных узлов, то ПО, разработанное в 

вычислительном центре МГТС, не охватывало 
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большинство служб СПТУ, кроме цеха Развития. 

Поэтому у меня было много работы по разработке 

АРМов (Автоматизированных Рабочих Мест) для 

обеспечения автоматизации разных служб СПТУ. В 

основном, диспетчерских служб кабельных цехов. 

Эти работы оформлялись как рационализаторские 

предложения и оплачивались в виде премий. 

Цех Развития был в СПТУ для обслуживания 

особо важных абонентов, проживающих в Барвихе.  

При разработке последней программы для 

Министерства Социального Обеспечения я 

использовал DBASE-подобный язык 

программирования КЛИППЕР, со встроенными 

операторами доступа к СУБД DBASE. Поэтому 

программная часть и данные были разделены. Что 

дало возможность выделить базовую и 

специальную части программы. 

При разработке АРМов для диспетчерских 

служб СПТУ я воспользовался этим опытом, 

используя базовую часть без изменения, а 

дорабатывая только специфические части 

программ. Это позволило мне в довольно короткие 
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сроки разработать несколько АРМов для разных 

диспетчерских служб СПТУ. 

Позже я освоил визуальную версию языка 

программирования DBASE, с встроенным 

генератором отчетов, что резко улучшило качество 

программ. 

Постепенно мои разработки перехватывал 

отдел, занимающийся разработкой ПО на 

вычислительном центре МГТС. В 2005 году, когда 

мне исполнилось 63 года мне предложили пойти на 

пенсию, с предоставлением трех месячных окладов. 

Я согласился. 
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VII. СНОВА ЗДОРОВО 
После выхода на пенсию в 2005 году мне было 

всего 63 года. Я еще был полон сил и хотел 

продолжить профессиональную деятельность. 

Поэтому я снова обратился в родной НИИАА к 

старым товарищам. В это время Витя Грот уже был 

начальником отдела, который собирал из 

импортной элементной базы вычислительные 

средства, объединял их в комплексы и обеспечивал 

функциональный контроль. 

Сектор по программированию занимался 

разработкой программного обеспечения 

функционального контроля вычислительных 

комплексов для разных объектов.  

7.1. Безбумажная технология 
Грот предложил мне изучить материалы на 

разрабатываемый в секторе программирования 

программный комплекс Функционального 

Контроля Вычислительной Техники (ФКВТ), 

провести анализ состояния работ и дать свои 

замечания и предложения. 
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Когда я разобрался с полученными 

материалами, то увидел, что разработка интересная 

и ведется на высоком уровне. Поскольку на разных 

объектах номенклатура вычислительных средств 

может сильно отличаться, то комплекс каждый раз 

надо было настраивать на конкретный вариант. Для 

этого разработчики определили формат входных 

параметров, вручную их подготавливали и 

разработали механизм настройки ФКВТ на 

заданные параметры. 

Я предложил Гроту разработать безбумажный 

вариант подготовки входных параметров с 

наглядным контролем правильности вводимых 

данных. Для этого необходимо было разработать 

визуальный редактор для создания на экране 

компьютера схемы конкретного объекта и вводить 

требуемые данные в соответствующие графические 

объекты. Затем эти данные преобразовать в 

принятую у разработчиков ФКВТ форму и 

распечатать на бумаге. Грот принял мои 

предложения. 

К этому времени технология 

программирования сильно изменилась. Р-
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технология не выдержала конкуренции с 

импортной объектно-ориентированной 

технологией программирования при разработке 

интерактивных программ. Я выбрал QT-технологию 

с СИ++ базовым языком программирования. QT-

технология была надстройкой над языком СИ++, 

организуя объектно-ориентированную технологию. 

В течение года я создал интерактивный 

редактор и наглядно показал его работу на примере 

нескольких схем разных объектов. Выходные 

настроечные данные формировались с помощью 

XML-файлов. 

7.2. НПО Алмаз-Антей 
В это время в НИИАА произошла смена 

руководства института. Прислали нового директора, 

с которым Грот и его начальство не нашли общего 

языка. Поэтому небольшой коллектив в составе 

двух руководителей и части коллектива Грота 

перешли в знаменитый КБ1, ныне НПО Алмаз-

Антей. Я примкнул к ним. 

В первый день выхода на работу нас 

пригласили в актовый зал и показали фильм по 
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истории института. Ветеран института сообщил, что 

наш набор ориентирован на проведение работ по 

ракетной системе нового поколения С500. Это было 

в 2010 году, когда начиналось возрождение ВПК. 

Меня очень удивило, что на первом этаже 

института, занимавшегося стратегическими 

разработками, находилось какое-то Американское 

представительство или фирма. 

Очень понравилась столовая института и ее 

ассортимент. Обратил внимание, что в столовой 

было много молодых ребят, недавно окончивших 

институт. Это говорило о возрождении института, 

после разрухи 90-х годов. 

В это время в институте проходили 

государственные испытание системы С400. 

Настроение в институте было приподнятое. 

Тема работ, которой я должен был заняться, 

была мне знакома, и связана с разработкой АСУ по 

контролю функционирования средств 

вычислительной техники, фиксации места аварии и 

выработки рекомендаций по исправлению 

неисправности. Отличие заключалось в масштабе 



Как молоды мы были___________________________Г.Д.Лазарев 
 

188 
 

системы. Контроль должен осуществляться не на 

отдельном объекте, а в рамках округов РФ в части 

вычислительных средств, расположенных в 

передвижных комплексах средств ПВО. При этом, 

надо учитывать иерархический принцип 

взаимодействия служб отдельных передвижных 

комплексов. Т.е. неисправность подчиненного 

звена на нижнем уровне должно учитываться в 

состоянии вышестоящего звена. 

Масштабы и разнообразие номенклатуры 

вычислительных средств требовало унификации 

программных решений и обеспечения удобной 

формы взаимодействия специалистов разного 

профиля. Просматривая литературу по теме АСУ ТП, 

я наткнулся на материалы по, так называемым, 

SCADA-системам. Аббревиатура SCADA 

расшифровывается как Supervisory Control and Data 

Acquisition – диспетчеризация сбора данных и 

управления. 

Идеология SCADA-систем сильно повлияла на 

меня. Многие подходы SCADA-систем были 

использованы в работе. В 1913 году мною написана 

книга [1], в которой подробно описаны основные 
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принципы и конкретные программные решения. 

Поэтому, не буду вдаваться в детали описания 

программы, а приведу только основные отличия 

программы от SCADA-систем и основные концепции 

построения программы. Посмотреть книгу [1] 

можно на моем сайте “lazarevgd.ru”.  

Будем называть в дальнейшем тексте 

программную систему под шифром АСКУ СВТ – 

Адаптивная система контроля и управления 

средствами вычислительной техники. 

В отличие от SCADA-систем в АСКУ СВТ 

необходимо обеспечивать мониторинг состояний 

вычислительных средств, с учетом иерархической 

организации контролируемых групп этих средств, с 

возможностью построения интегральных состояний 

целой группы и учета состояния нижестоящих групп 

в интегральном состоянии вышестоящей группы. 

Кроме того, в АСКУ СВТ необходимо, при фиксации 

аварийных ситуаций, предоставлять рекомендации 

по устранению неисправности или переключения 

на резервные средства вычислительной техники 

(СВТ) или группы СВТ. 
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ОСНОВНЫЕ КОНЦЕПЦИИ построения АСКУ СВТ: 

 Разделение работ с системой автоматизации и объектами 

автоматизации  

 Единый принцип идентификации  

 Наличие архива графических объектов для представления 

мнемосхем 

 Формирование интегральных состояний объектов 

автоматизации  

 Использование метода таблиц решений для 

формирования технологических карт, описывающих 

возможные комбинации состояний объектов 

автоматизации и их текущего состояния 
 Использование СУБД для организации основных баз 

данных (БД): 

o Конфигурационная БД 

o БД текущих состояний 

o Исторический архив состояний 

o База знаний рекомендаций по ремонту 

неисправностей 

Разработкой и отладкой АСКУ СВТ я занимался 

вплоть до окончательного ухода на пенсию в 1913 

году. Заключительным аккордом было написание 

книги [1]. 
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ОБОЗНАЧЕНИЯ 
SCADA-
система 

Диспетчеризация сбора данных  и 
управление 

АРМ Автоматизированное Рабочее Место 
АСУ ТП Автоматизированная система 

управления 
АСКУ СВТ Адаптивная система контроля и 

управления средствами 
вычислительной техники 

ВК Вычислительный Комплекс 
ДЗУ Долговременное Запоминающее 

Устройство 
ДОС Дисковая операционная система 

ЕС ЭВМ Ряд ЭВМ 
МБ Магнитный барабан 
ОС Операционная система 
ПО Программное Обеспечение 
СВТ Средства Вычислительной Техники 

СУБД Система Управления Базами Данных 
ТКП Технологический Комплекс 

Программиста 
ТР Таблица Решений 
ТС Технические Средства 

ШУ-МБ Шкаф Управления Магнитными 
Барабанами 
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